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Bildnachweis: Alljährlich werden am 16. August zu Ehren des Białystoker Ghettoaufstands

Blumenkränze vor dem Obelisken auf dem Mordechaj Tenenbaum-Platz abgelegt. Luca

Thoma / Luca Thoma, CC BY-NC-ND 4.0



Die Geschichte der ostpolnischen Nekropole ist ein Brennglas auf die
Verwerfungen des 20. Jahrhunderts und die polnisch-jüdischen Beziehungen
nach der Shoa. Die heutige Erinnerung an den geschichtsträchtigen Ort
oszilliert zwischen Desinteresse, städtischer Imagepflege und ritualisiertem
Pflichtbewusstsein.

Wer heute das Stadtzentrum der ostpolnischen Metropole  verlässt und die

dichtbefahrene Piłsudski-Allee überquert, findet an der Żabia-Strasse, zwischen mächtigen

Plattenbauten und Parkplätzen eingeklemmt, eine ziemlich unspektakulär anmutende

Grünfläche vor: in die Jahre gekommene Parkbänke, nachlässig gestutzte Rasenflächen,

mächtige Kastanienbäume. Abgesehen von einigen Senior:innen, die sich beim Schleppen ihrer

Einkaufstüten eine Pause genehmigen oder mit alten Brotresten die Stadttauben füttern,

herrscht hier an einem gewöhnlichen Wochentag gepflegte Langeweile.

Alles andere als langweilig ist jedoch die Geschichte dieses Ortes: Wer die Zeitschichten unter

der begrünten Oberfläche des Mordechaj-Tenenbaum-Platzes, der im Białystoker Volksmund

bis heute „Żabia-Friedhof“ genannt wird, freilegt, stößt auf diverse Bedeutungen, die in diese

Fläche eingeschrieben sind. Sie diente als Friedhof, als Gedenkstätte, wurde zum Spielball

eines politischen Machtkampfs und fungiert heute nicht nur als Naherholungsraum, sondern

auch als Vehikel der internationalen Diplomatie. Die Geschichte dieses Ortes ist

symptomatisch für die Verwerfungen des 20. Jahrhunderts in Ostmitteleuropa, gleichzeitig

aber auch ein Prisma auf den ambivalenten, geschichtspolitisch aufgeladenen Umgang mit

dem jüdischen Erbe im heutigen Polen.

Ein Friedhof innerhalb der Ghetto-Mauern

Ab dem Zeitpunkt, als die Wehrmacht im Zuge des Unternehmens Barbarossa 

Unternehmens Barbarossa

Bei dem Unternehmen Barbarossa handelt es sich um einen Decknamen für den Angriffskrieg der deutschen
Wehrmacht auf die Sowjetunion, der am 22. Juni 1941 initiiert wurde.

 am 27. Juni 1941 in Białystok einmarschierte, begannen die deutschen Besatzer unmittelbar

mit der Ermordung und Schikane der jüdischen Stadtbevölkerung. Bereits am ersten Tag der

Okkupation, dem sogenannten ‚schwarzen Freitag‘, wurden mehrere hundert Jüdinnen:Juden

von einem Polizeibataillon in die Große Synagoge gesperrt und samt dem Gebetshaus bei

lebendigem Leibe verbrannt.  Bereits einen Monat darauf errichtete die Militärverwaltung ein

Ghetto mitten im industriellen Viertel der Stadt. Rund 50.000 Jüd:innen aus Białystok und

Umgebung sperrten die Besatzer dort ein.  Im Zuge der Aufbauarbeiten wurde eine rund ein

Białystok
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Hektar große Brachfläche im Nordwesten des Ghetto-Territoriums zum Friedhof

umfunktioniert. Der Żabia-Gottesacker war während des Zweiten Weltkriegs einer der

wenigen Friedhöfe, die innerhalb der Mauern eines Ghettos angelegt wurden. Die eingesperrte

jüdische Bevölkerung nutzte eine Brachfläche zu einem improvisierten Grabfeld um und

formierte eine Beerdigungsgesellschaft (Chewra Kadischa), deren Mitglieder die im Ghetto

Verendeten zu Grabe trugen und den Friedhof rund zwei Jahre lang betrieben. Dem Historiker

Tomasz Wiśniewski zufolge wurden auf der Nekropole 

Nekropole

Erstmals taucht der Begriff bei Strabon in seinen Geographien auf (Strabon, 17,1,10; 14). Dort beschreibt der
Begriff Nekropole einen weitläufigen Friedhof in Alexandria mit Gartenanlagen, Grabstellen und
Balsamierungsmöglichkeiten.

 bis 1943 rund 3.500 Menschen begraben. Die meisten Mazewot 

Mazewa

auch: Mazewot, Mazzevah

Mazewa (Plural: Mazewot) ist ein jüdischer Grabstein, auf dem üblicherweise eine hebräische Inschrift
angebracht ist.

 waren klein, improvisiert und bis auf wenige Ausnahmen, aus Holz.  Mit der Verschlimmerung

der Zustände im Ghetto und den steigenden Opferzahlen wurden die Menschen zusehends in

Massengräbern verscharrt.  Als im Februar 1943 die Deportationen nach Auschwitz und

Treblinka begannen, entschloss sich der zionistische und bundistische 

Der Bund

auch: Allgemeiner jüdischer Arbeiterbund in Litauen, Polen und Russland

Der «Allgemeine jüdische Arbeiterbund in Litauen, Polen und Russland» wurde 1897 in Vilnius gegründet und
vereinte zahlreiche Sozialisten jüdischer Herkunft. Die Bundisten standen dem Wunsch nach einem jüdischen
Staat, wie ihn der Zionismus propagierte, ablehnend entgegen und setzten sich für ausgebaute jüdische
Autonomierechte in der Diaspora ein. Während des Zweiten Weltkriegs operierte der polnische Zweig des
Bundes im Untergrund weiter und beteiligte sich unter anderem am Warschauer Ghettoaufstand.

 Untergrund im Ghetto, aktiv zu werden und plante einen Aufstand, der am 16. August

desselben Jahres unter der Führung des 27-jährigen Kommandeurs Mordechaj Tenenbaum in

die Tat umgesetzt wurde.  Die Niederschlagung des erbitterten, letztlich aber chancenlosen

Widerstands hielt die Deportationen in die Todeslager vier Tage lang auf. Im Zuge der

Liquidation des Ghettos, die bis zum 8. September 1943 dauerte, wurde auch der Friedhof an

der Żabia-Strasse zerstört.  Übrig blieb wenig mehr als verbrannte Erde, wie der Augenzeuge

Szymon Datner später berichten sollte:
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Unkraut und wildes Gras sowie Müll und Dung bedeckten

den Friedhof von Zabia. Ziegen hatten auf diesem heiligen

Boden geweidet und die meisten Grabsteine zerstört.

Datner, Szymon: The Sacred Zabia Cemetery, in: Scmulewitz, Izaak; Rybal, Izaak (Hg.): TheDatner, Szymon: The Sacred Zabia Cemetery, in: Scmulewitz, Izaak; Rybal, Izaak (Hg.): The

Bialystoker Memorial Book, New York 1982, S. 127–128.Bialystoker Memorial Book, New York 1982, S. 127–128.

Gedenkmarsch anlässlich des sechsten Jahrestags des Białystoker Ghettoaufstands

1949. Sammlung Tomasz Wiśniewski / Społeczne Muzeum Żydów Białegostoku i

regionu, CC BY-NC-ND 4.0

Der Wiederaufbau nach dem Krieg

Datner, ein Überlebender des Ghettoaufstands, bedeutender Historiker und späterer Direktor

des Jüdischen Historischen Instituts in Warschau, bemühte sich gemeinsam mit weiteren

Überlebenden bereits im Jahr 1945 darum, die jüdische Gemeinde in Białystok

wiederaufzubauen und den Ghettofriedhof in Ordnung zu bringen: Sie jäteten das Unkraut von

den verbliebenen Gräbern, bauten eine Backsteinmauer um die Nekropole und engagierten

Wachpersonal, um nächtliche Akte des Vandalismus zu unterbinden.  Ermöglicht wurden

diese Massnahmen durch Hilfszahlungen aus den USA, vermutlich durch die amerikanisch-

jüdische Hilfsorganisation «American Joint Distribution Comitee».  Das Ziel der Białystoker
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Jüdinnen:Juden war es nicht nur, den Ghettofriedhof weiter als Nekropole zu nutzen: Der

symbolisch wertvolle Ort sollte auch zu einer Gedenkstätte für den jüdischen Widerstand

gegen die Nazi-Gräuel werden. Bereits im August 1945 wurde anlässlich des zweiten Jubiläums

des Ghettoaufstands ein vier Meter hoher und mit einem Davidstern gekrönter Obelisk

enthüllt, 1947 folgte ein weiterer Obelisk und 1948 wurde das Denkmal-Ensemble durch ein

grosses steinernes Mausoleum, ein sogenanntes «Ohel» komplettiert, das den Ghetto-

Widerstandskämpfern und den jüdischen Partisanen der Einheit «Forojs» gewidmet war, die

während des Zweiten Weltkriegs in der Region  kämpften.  Ab 1945 gedachten die

Białystoker Jüdinnen:Juden dem Jahrestag des Ghettoaufstands regelmässig auf dem Żabia-

Friedhof im Beisein von Vertreter:innen städtischer, militärischer und ziviler Organisationen.

Das Mausoleum für die Widerstandskämpfer und

Partisanen, Datum unbekannt. Sammlung Tomasz

Wiśniewski / Społeczne Muzeum Żydów Białegostoku i

regionu, CC BY-NC-ND 4.0

Skizze des Mausoleums für die Widerstandskämpfer und

Partisanen. Sammlung Tomasz Wiśniewski / Społeczne

Muzeum Żydów Białegostoku i regionu, 

CC BY-NC-ND 4.0

Doch die jüdische Gemeinde in Białystok verlor in den folgenden Jahren zunehmend an

gesellschaftlichem Einfluss und politischem Gewicht. Während direkt nach dem Krieg noch

rund 2.000 Überlebende in der Stadt geblieben waren, die ein Gemeindewesen mit Schule und

Bibliothek aufbauten und sich mit den sozialistischen Machthabern zu arrangieren versuchten,

wurde die Situation für die Jüdinnen:Juden in Polen zusehends unangenehm: Viele verließen

das Land aus Angst nach dem Pogrom von Kielce 

Pogrom von Kielce

In der südostpolnischen Stadt fielen am 4. Juli 1946 über 40 polnische Juden einer brutalen Hetzjagd zum
Opfer, darunter auch Überlebende der Shoah. Der Auslöser war die Verbreitung eines Gerüchts über die
angebliche Entführung eines christlichen Jungen durch Juden.

 1946 und aus Frustration über die zunehmende Stalinisierung 

Podlachien 9
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Stalinisierung

Sammelbegriff für die politischen und gesellschaftlichen Umwälzungen, die im Zuge der Unterwerfung der
ostmitteleuropäischen Staaten unter die Herrschaft Josef Stalins und der UdSSR stattfanden. Ein Teil dieser
Kampagnen bestand in einer stärkeren Zentralisierung und Kontrolle des Vereins- und Gemeindewesens durch
die sozialistischen Machthaber.

 des öffentlichen Lebens. Im Zuge dieses kontinuierlichen Exodus schrumpfte die Gemeinde

bis zum Anfang der 1960er-Jahre auf nur noch rund 230 Jüdinnen:Juden.

Überbauung und Auflösung

1964 wurde der Żabia-Friedhof nach einem Entscheid des Ministeriums für

Kommunalwirtschaft geschlossen, der Boden an die Stadt überschrieben.  Dieses Urteil

markierte das Ende eines langwierigen Machtkampfs zwischen der jüdischen Gemeinde und

den städtischen Behörden. Bereits 1953 hatte es Pläne des Amtes für Haus- und Siedlungsbau

gegeben, den Gottesacker im Zuge einer Überbauung des Gebiets abreißen zu lassen.

Vehemente Proteste der Białystoker Jüdinnen:Juden und eine Intervention des Jüdischen

Historischen Instituts brachten die Behörde zum Einlenken. In den Jahren darauf verwahrloste

die Nekropole jedoch zusehends, da der schrumpfenden Gemeinde die finanziellen

Ressourcen fehlten. Endgültig aufgelöst wurde die jüdische Gemeinde schließlich infolge der 

antisemitischen Kampagne von 1968 

Die antisemitische Kampagne von 1968

auch: März-Unruhen 1968

Als Reaktion auf landesweite Studierendendemonstrationen initiierte die Führung der Polnischen Volksrepublik
unter Władysław Gomułka eine orchestrierte «anti-zionistische» Medienkampagne, die eine «zionistische
Fünfte Kolonne» für die Unruhen in Polen verantwortlich machte. Damit einher ging eine Überwachung
zahlreicher Juden durch den Geheimdienst und eine «Säuberungskampagne», bei der prominente jüdische
Parteimitglieder zum Rücktritt gezwungen wurden.

, als der Geheimdienst mehrere jüdische Białystoker beschattete und Ärzte und Würdenträger

als ‚Zionisten‘ ‚entlarvt‘ und ihrer Ämter enthoben wurden. Diese Schikanen führten dazu,

dass ein Großteil der noch verbleibenden Jüdinnen:Juden das Land verließ.
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Unbekannte vor der Friedhofsmauer im Jahr

1963. Dahinter gut erkennbar das Mausoleum..

Sammlung Tomasz Wiśniewski / Społeczne

Muzeum Żydów Białegostoku i regionu, 

CC BY-NC-ND 4.0

1971 fiel schließlich der Entscheid, den Friedhof abzureißen – erneuten Protestbriefen von

Szymon Datner und Einsprachen der verbleibenden Białystoker Jüdinnen:Juden zum Trotz.

Die Mazevot, Denkmäler und die Friedhofsmauer mussten dem Bau einer Siedlung mit dem

prosaischen Namen „Norden II“ („Północ II“) weichen. Die sterblichen Überreste der Opfer des

Ghettos und der jüdischen Nachkriegs-Białystoker wurden exhumiert und in einem einzigen

Massengrab beerdigt. Die Architektin Wanda Pietrasz gestaltete einen Teil der ehemaligen

Nekropole zu einer Grünfläche um. Ein kleines Fragment der Mauer blieb erhalten, daneben

wurde über dem Massengrab das bis heute bestehende „Denkmal für die Opfer des Ghettos“

(„Pomnik ofiar getta“) erbaut.  Ein kleines Fragment der Mauer blieb erhalten, daneben

wurde über dem Massengrab das bis heute bestehende „Denkmal für die Opfer des Ghettos“

(„Pomnik ofiar getta“) erbaut.   Laut Yechiel Weizman war die Überbauung und

Zweckentfremdung jüdischer Friedhöfe ein weit verbreitetes Phänomen in der Polnischen

Volksrepublik der 1960er- und 1970er-Jahre: Die zunehmende Abwanderung jüdischer

Überlebender führte zu einer sukzessiven Desakralisierung ihrer Nekropolen, die sich

vielerorts physisch durch Vandalismus und Zerstörung, im öffentlichen Bewusstsein aber auch

durch Vergessen und Ignoranz manifestierte.
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Das „Denkmal für die Opfer des Ghettos“ wurde 1971 im Zuge des Friedhof-Abrisses

errichtet und steht bis heute auf dem Mordechaj-Tenenbaum-Platz. Luca Thoma / Luca

Thoma, CC BY-NC-ND 4.0

Doch auch nach der Überbauung diente der ehemalige Friedhof als Bühne für jährliche

Gedenkzeremonien zu Ehren des Ghettoaufstands, die vom Jüdischen Historischen Institut in

Zusammenarbeit mit der Stadtverwaltung organisiert wurden. Um die Instandhaltung der

neuen Gedenkstätte kümmerte sich fortan die Belegschaft einer lokalen Vlies-Fabrik, da sich

die jüdische Gemeinde infolge der Ereignisse von 1968 endgültig aufgelöst hatte.

Die Wiederentdeckung

Nach 1989 orientierte sich die Dritte Polnische Republik wirtschaftlich, aber auch ideell

zunehmend an der EU und den Vereinigten Staaten. Tourist:innen aus Israel, den USA oder

Kanada strömten zu Tausenden ins Land, um die Orte der Shoa, aber auch die

architektonischen Zeugnisse jüdischen Lebens zu besuchen. Laut dem Historiker und

Zeitzeugen Tomasz Wiśniewski übte die erste demokratisch gewählte Regierung unter

Premierminister Tadeusz Mazowiecki auch in den Regionen Druck aus, sich stärker mit der

marginalisierten jüdischen Geschichte auseinanderzusetzen.  Dieses neue Interesse an der

jüdischen Vergangenheit Białystoks motivierte Entscheidungsträger:innen, Wissenschaft-

ler:innen und Aktivist:innen zur Montage neuer Gedenktafeln und Denkmäler, lenkte den

Fokus aber auch auf den ehemaligen Żabia-Friedhof – und die Frage, wo eigentlich die
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Denkmäler aus der Nachkriegszeit geblieben waren.

Der Verbleib des Mausoleums und des Denkmals aus dem Jahr 1945 ist bis heute unklar, doch

der 1947 erbaute Obelisk wurde im Jahr 1993 wiederentdeckt. Wo genau, ist umstritten: Laut

der Historikerin Joanna Sadowska wurde er auf dem Terrain eines nahegelegenen

Kindergartens vergraben, Tomasz Wiśniewski zufolge überdauerte er die Jahre in einem

Lagerhaus einer Militär-Baracke.  Anlässlich des 50. Jahrestags des Ghettoaufstands wurde

der wiederentdeckte Obelisk auf Initiative des Ghetto-Überlebenden Szymon Bartnowski

restauriert, in der Mitte des Platzes montiert und am 16. August 1993 von Stadtpräsident Lech

Rutkowski und der israelischen Botschafterin feierlich eingeweiht.  Seither haben die

Białystoker Stadtregierungen weitere symbolische Schritte unternommen, um dem jüdischen

Erbe dieses Ortes und der Stadt im Allgemeinen zu gedenken. Unter dem parteilosen Langzeit-

Stadtpräsidenten Tadeusz Truskolaski, der 2006 sein Amt antrat und es bis heute innehat,

wurde der namenlose Park über dem Ghettofriedhof 2008 zu Ehren des Aufstands-

Kommandanten in „Mordechaj-Tenenbaum-Platz“ umbenannt  und 2010 eine

Städtepartnerschaft mit der israelischen Gemeinde Yehud geschlossen, wo sich nach dem

Zweiten Weltkrieg besonders viele Białystoker Jüdinnen:Juden angesiedelt hatten.  Bis heute

versammeln sich lokale Würdenträger:innen sowie Verteter:innen jüdischer Vereine und der

Warschauer Gemeinde jedes Jahr am 16. August auf dem Mordechaj-Tenenbaum-Platz, um

Blumenkränze für die Opfer des Ghettos niederzulegen und zu beten. Seit Truskolaski im Amt

ist, nehmen auch regelmäßig Vertreter:innen der deutschen und der israelischen Botschaft an

den Feierlichkeiten teil und geben der Veranstaltung mit ihren Reden eine internationale

Dimension.

Die Ambivalenz der Erinnerung

Dennoch äußern sich Stimmen aus der Białystoker Wissenschaft und Zivilgesellschaft kritisch

zum offiziellen Umgang mit der jüdischen Stadtgeschichte. Die Soziologie-Professorin

Katarzyna Sztop-Rutkowska beklagt etwa, dass die Denkmäler und Gedächtnisorte, die an das

jüdische Białystok erinnern, nicht an prominenter Lage, sondern nur in Wohnquartieren und

unbelebten Hinterhöfen zu finden sind.  Das führe dazu, dass viele Leute heutzutage nicht

einmal mehr wissen, dass Białystok einst eine jüdische Bevölkerung hatte – und dies

ausgerechnet in einer Stadt, wo Jüdinnen:Juden phasenweise sogar in der Mehrheit waren

und die Industrialisierung sowie das kulturelle Leben maßgeblich geprägt hatten. 

Noch wichtiger für das historische Bewusstsein als die Denkmäler wäre laut Sztop-Rutkowska

zudem ein jüdisches Museum – oder ein „gutes stadtgeschichtliches Museum mit einer

jüdischen Sektion“.  Doch in den vergangenen Jahren scheiterten diverse Initiativen, ein

solches aufzubauen. Die Stadtregierung legte dabei eine Haltung an den Tag, die sich zwar als
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grundsätzlich wohlwollend, im konkreten Fall aber als passiv und extrem zögerlich

beschreiben lässt. Sie zeigte sich stark darauf bedacht, keine finanziellen Verpflichtungen

einzugehen. Laut dem Historiker und Aktivisten Tomasz Wiśniewski, der sich seit den 1980er-

Jahren für die jüdische Erinnerung in Białystok engagiert und bereits mehrere

Museumsprojekte ad acta legen musste, sind politische Überlegungen ausschlaggebend für

die zögerliche Haltung der Exekutive: Seit der Jedwabne-Debatte 

Jedwabne-Debatte

Die Publikation des Buches «Nachbarn» («Sąsiedzi») des polnisch-amerikanischen Historikers Jan Tomasz
Gross stimulierte im Jahr 2000 eine breite wissenschaftliche und gesellschaftliche Debatte über die Mitschuld
der nicht-jüdischen Polen an der Shoa und die Kollaboration mit den deutschen Besatzern.

 um die Jahrtausendwende sei das Gedenken an die jüdische Geschichte Polens ein

kontroverses Thema, bei dem es politisch wenig zu gewinnen, aber viel zu verlieren gäbe.   

Wer darauf erpicht sei, Wahlen zu gewinnen, fokussiere sich daher besser auf weniger

kontroverse, dafür umso vagere Schlagworte wie ‚Multikulturalität‘ oder ‚Toleranz‘.

Die offizielle Gedenkzeremonie ist durch Sicherheitspersonal und Absperrungen von den

Zuschauer:innen und Anwohner:innen abgeschnitten. Luca Thoma / Luca Thoma, 

CC BY-NC-ND 4.0

Diese ambivalente Haltung gegenüber der jüdischen Geschichte zeigt sich auch an der

Organisation des jährlichen Gedenktags für den Ghettoaufstand, den ich im Jahr 2021 vor Ort
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beobachtete: Zwar versammeln sich auf dem Mordechaj-Tenebaum-Platz regelmäßig

bedeutende Vertreter:innen aus dem politischen und religiösen Leben. So war 2022 etwa der

international bekannte Auschwitz-Überlebende und Vorsitzende des Jüdischen Historischen

Instituts Marian Turski zugegen. Die Gedenkzeremonie wurde jedoch durch viel

Sicherheitspersonal und die großräumige Montage von Absperrungen vom Rest des Parks

abgeschnitten. Von außerhalb dieses ‚VIP-Sektors‘ waren die Reden und Gebete kaum hörbar.

Zaungäste versammeln sich daher jeweils nur wenige. Die Veranstaltung wirkt exklusiv.

Sobald der letzte Kranz niedergelegt worden ist, eilen die Vertreter aus Lokal- und

Regionalpolitik stante pede zurück in ihre klimatisierten Dienstwagen. Dieses starre Prozedere

ist in gewisser Weise symptomatisch für die Erinnerung an das jüdische Polen, die vielerorts

ein Elitenphänomen ist und nur noch in ritualisierten Prozeduren vollzogen wird, während

ambitioniertere Projekte aus der Zivilgesellschaft nur wenig politischen Rückhalt genießen.
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