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Die Geschichte der ostpolnischen Nekropole ist ein Brennglas auf die
Verwerfungen des 20. Jahrhunderts und die polnisch-jidischen Beziehungen
nach der Shoa. Die heutige Erinnerung an den geschichtstrachtigen Ort
oszilliert zwischen Desinteresse, stadtischer Imagepflege und ritualisiertem
Pflichtbewusstsein.

Wer heute das Stadtzentrum der ostpolnischen Metropole Biatystok verlasst und die
dichtbefahrene Pitsudski-Allee Uberquert, findet an der Zabia-Strasse, zwischen machtigen
Plattenbauten und Parkplatzen eingeklemmt, eine ziemlich unspektakular anmutende
Grunflache vor: in die Jahre gekommene Parkbanke, nachlassig gestutzte Rasenflachen,
machtige Kastanienbaume. Abgesehen von einigen Senior:innen, die sich beim Schleppen ihrer
Einkaufstliten eine Pause genehmigen oder mit alten Brotresten die Stadttauben futtern,

herrscht hier an einem gewdhnlichen Wochentag gepflegte Langeweile.

Alles andere als langweilig ist jedoch die Geschichte dieses Ortes: Wer die Zeitschichten unter
der begrinten Oberflache des Mordechaj-Tenenbaum-Platzes, der im Biatystoker Volksmund
bis heute ,Zabia-Friedhof” genannt wird, freilegt, stof3t auf diverse Bedeutungen, die in diese
Flache eingeschrieben sind. Sie diente als Friedhof, als Gedenkstatte, wurde zum Spielball
eines politischen Machtkampfs und fungiert heute nicht nur als Naherholungsraum, sondern
auch als Vehikel der internationalen Diplomatie. Die Geschichte dieses Ortes ist
symptomatisch fiir die Verwerfungen des 20. Jahrhunderts in Ostmitteleuropa, gleichzeitig
aber auch ein Prisma auf den ambivalenten, geschichtspolitisch aufgeladenen Umgang mit
dem judischen Erbe im heutigen Polen.

Ein Friedhof innerhalb der Ghetto-Mauern
Ab dem Zeitpunkt, als die Wehrmacht im Zuge des Unternehmens Barbarossa

Unternehmens Barbarossa

Bei dem Unternehmen Barbarossa handelt es sich um einen Decknamen fiir den Angriffskrieg der deutschen
Wehrmacht auf die Sowjetunion, der am 22. Juni 1941 initiiert wurde.

am 27. Juni 1941 in Biatystok einmarschierte, begannen die deutschen Besatzer unmittelbar
mit der Ermordung und Schikane der jludischen Stadtbevélkerung. Bereits am ersten Tag der
Okkupation, dem sogenannten ,schwarzen Freitag’, wurden mehrere hundert Jidinnen:Juden
von einem Polizeibataillon in die GroBe Synagoge gesperrt und samt dem Gebetshaus bei
lebendigem Leibe verbrannt.l Bereits einen Monat darauf errichtete die Militarverwaltung ein
Ghetto mitten im industriellen Viertel der Stadt. Rund 50.000 Jid:innen aus Biatystok und
Umgebung sperrten die Besatzer dort ein.2 Im Zuge der Aufbauarbeiten wurde eine rund ein
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Hektar grofRe Brachflache im Nordwesten des Ghetto-Territoriums zum Friedhof
umfunktioniert. Der Zabia-Gottesacker war wahrend des Zweiten Weltkriegs einer der
wenigen Friedhofe, die innerhalb der Mauern eines Ghettos angelegt wurden. Die eingesperrte
judische Bevolkerung nutzte eine Brachflache zu einem improvisierten Grabfeld um und
formierte eine Beerdigungsgesellschaft (Chewra Kadischa), deren Mitglieder die im Ghetto
Verendeten zu Grabe trugen und den Friedhof rund zwei Jahre lang betrieben. Dem Historiker

Tomasz Wisniewski zufolge wurden auf der Nekropole

Nekropole

Erstmals taucht der Begriff bei Strabon in seinen Geographien auf (Strabon, 17,1,10; 14). Dort beschreibt der
Begriff Nekropole einen weitldufigen Friedhof in Alexandria mit Gartenanlagen, Grabstellen und
Balsamierungsméglichkeiten.

bis 1943 rund 3.500 Menschen begraben. Die meisten Mazewot

Mazewa
auch: Mazewot, Mazzevah

Mazewa (Plural: Mazewot) ist ein jlidischer Grabstein, auf dem Ublicherweise eine hebraische Inschrift
angebracht ist.

waren klein, improvisiert und bis auf wenige Ausnahmen, aus Holz.2 Mit der Verschlimmerung
der Zustédnde im Ghetto und den steigenden Opferzahlen wurden die Menschen zusehends in
Massengrabern verscharrt.4 Als im Februar 1943 die Deportationen nach Auschwitz und

Treblinka begannen, entschloss sich der zionistische und bundistische

Der Bund

auch: Allgemeiner judischer Arbeiterbund in Litauen, Polen und Russland

Der «Allgemeine judische Arbeiterbund in Litauen, Polen und Russland» wurde 1897 in Vilnius gegriindet und
vereinte zahlreiche Sozialisten jlidischer Herkunft. Die Bundisten standen dem Wunsch nach einem jiidischen
Staat, wie ihn der Zionismus propagierte, ablehnend entgegen und setzten sich fiir ausgebaute jldische
Autonomierechte in der Diaspora ein. Wahrend des Zweiten Weltkriegs operierte der polnische Zweig des
Bundes im Untergrund weiter und beteiligte sich unter anderem am Warschauer Ghettoaufstand.

Untergrund im Ghetto, aktiv zu werden und plante einen Aufstand, der am 16. August
desselben Jahres unter der Fiihrung des 27-jahrigen Kommandeurs Mordechaj Tenenbaum in
die Tat umgesetzt wurde.2 Die Niederschlagung des erbitterten, letztlich aber chancenlosen
Widerstands hielt die Deportationen in die Todeslager vier Tage lang auf. Im Zuge der
Liquidation des Ghettos, die bis zum 8. September 1943 dauerte, wurde auch der Friedhof an
der Zabia-Strasse zerstort.6 Ubrig blieb wenig mehr als verbrannte Erde, wie der Augenzeuge

Szymon Datner spater berichten sollte:
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29

UnRraut und wildes Gras sowie Mtill und Dung bedecRten
den Friedhof von Zabia. Ziegen hatten auf diesem heiligen
Boden geweidet und die meisten Grabsteine zerstort.

Datner, Szymon: The Sacred Zabia Cemetery, in: Scmulewitz, Izaak; Rybal, Izaak (Hg.): The
Bialystoker Memorial Book, New York 1982, S. 127-128.
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Gedenkmarsch anlasslich des sechsten Jahrestags des Biatystoker Ghettoaufstands
1949. Sammlung Tomasz Wisniewski / Spoteczne Muzeum Zydéw Biategostoku i
regionu, CC BY-NC-ND 4.0

Der Wiederaufbau nach dem Krieg

Datner, ein Uberlebender des Ghettoaufstands, bedeutender Historiker und spaterer Direktor
des Judischen Historischen Instituts in Warschau, bemihte sich gemeinsam mit weiteren
Uberlebenden bereits im Jahr 1945 darum, die jiidische Gemeinde in Biatystok
wiederaufzubauen und den Ghettofriedhof in Ordnung zu bringen: Sie jateten das Unkraut von
den verbliebenen Grabern, bauten eine Backsteinmauer um die Nekropole und engagierten
Wachpersonal, um néchtliche Akte des Vandalismus zu unterbinden.Z Erméglicht wurden
diese Massnahmen durch Hilfszahlungen aus den USA, vermutlich durch die amerikanisch-
judische Hilfsorganisation «American Joint Distribution Comitee».8 Das Ziel der Biatystoker
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Judinnen:Juden war es nicht nur, den Ghettofriedhof weiter als Nekropole zu nutzen: Der
symbolisch wertvolle Ort sollte auch zu einer Gedenkstatte fiir den jlidischen Widerstand
gegen die Nazi-Grauel werden. Bereits im August 1945 wurde anlasslich des zweiten Jubildums
des Ghettoaufstands ein vier Meter hoher und mit einem Davidstern gekrénter Obelisk
enthiillt, 1947 folgte ein weiterer Obelisk und 1948 wurde das Denkmal-Ensemble durch ein
grosses steinernes Mausoleum, ein sogenanntes «Ohel» komplettiert, das den Ghetto-
Widerstandskampfern und den judischen Partisanen der Einheit «Forojs» gewidmet war, die
wahrend des Zweiten Weltkriegs in der Region Podlachien kampften.2 Ab 1945 gedachten die
Biatystoker Judinnen:Juden dem Jahrestag des Ghettoaufstands regelméassig auf dem Zabia-
Friedhof im Beisein von Vertreter:innen stadtischer, militérischer und ziviler Organisationen.10

Das Mausoleum fir die Widerstandskampfer und

Partisanen, Datum unbekannt. Sammlung Tomasz Skizze des Mausoleums fiir die Widerstandskéampfer und

Wisniewski / Spoteczne Muzeum Zydéw Biategostoku i Partisanen. Sammlung Tomasz Wisniewski / Spoteczne

regionu, CC BY-NC-ND 4.0 Muzeum Zydéw Biategostoku i regionu,
CC BY-NC-ND 4.0

Doch die jiidische Gemeinde in Biatystok verlor in den folgenden Jahren zunehmend an
gesellschaftlichem Einfluss und politischem Gewicht. Wahrend direkt nach dem Krieg noch
rund 2.000 Uberlebende in der Stadt geblieben waren, die ein Gemeindewesen mit Schule und
Bibliothek aufbauten und sich mit den sozialistischen Machthabern zu arrangieren versuchten,
wurde die Situation fir die Jidinnen:Juden in Polen zusehends unangenehm: Viele verliefSen
das Land aus Angst nach dem Pogrom von Kielce

Pogrom von Kielce

In der slidostpolnischen Stadt fielen am 4. Juli 1946 Uber 40 polnische Juden einer brutalen Hetzjagd zum
Opfer, darunter auch Uberlebende der Shoah. Der Ausléser war die Verbreitung eines Geriichts {iber die
angebliche Entfiihrung eines christlichen Jungen durch Juden.

1946 und aus Frustration tber die zunehmende Stalinisierung
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Stalinisierung

Sammelbegriff fiir die politischen und gesellschaftlichen Umwalzungen, die im Zuge der Unterwerfung der
ostmitteleuropaischen Staaten unter die Herrschaft Josef Stalins und der UdSSR stattfanden. Ein Teil dieser
Kampagnen bestand in einer starkeren Zentralisierung und Kontrolle des Vereins- und Gemeindewesens durch
die sozialistischen Machthaber.

des offentlichen Lebens. Im Zuge dieses kontinuierlichen Exodus schrumpfte die Gemeinde
bis zum Anfang der 1960er-Jahre auf nur noch rund 230 Jiidinnen:Juden.11

Uberbauung und Aufldésung

1964 wurde der Zabia-Friedhof nach einem Entscheid des Ministeriums fiir
Kommunalwirtschaft geschlossen, der Boden an die Stadt iberschrieben.12 Dieses Urteil
markierte das Ende eines langwierigen Machtkampfs zwischen der jlidischen Gemeinde und
den stadtischen Behorden. Bereits 1953 hatte es Plane des Amtes fiir Haus- und Siedlungsbau
gegeben, den Gottesacker im Zuge einer Uberbauung des Gebiets abreiRen zu lassen.13
Vehemente Proteste der Biatystoker Jidinnen:Juden und eine Intervention des Jidischen
Historischen Instituts brachten die Behorde zum Einlenken. In den Jahren darauf verwahrloste
die Nekropole jedoch zusehends, da der schrumpfenden Gemeinde die finanziellen
Ressourcen fehlten. Endgiiltig aufgeldst wurde die jidische Gemeinde schlieBlich infolge der

antisemitischen Kampagne von 1968

Die antisemitische Kampagne von 1968
auch: Marz-Unruhen 1968

Als Reaktion auf landesweite Studierendendemonstrationen initiierte die Flihrung der Polnischen Volksrepublik
unter Wtadystaw Gomutka eine orchestrierte «anti-zionistische» Medienkampagne, die eine «zionistische
Fiinfte Kolonne» fiir die Unruhen in Polen verantwortlich machte. Damit einher ging eine Uberwachung
zahlreicher Juden durch den Geheimdienst und eine «Sauberungskampagne», bei der prominente jldische
Parteimitglieder zum Riicktritt gezwungen wurden.

, als der Geheimdienst mehrere jlidische Biatystoker beschattete und Arzte und Wiirdentrager
als ,Zionisten’ ,entlarvt’ und ihrer Amter enthoben wurden. Diese Schikanen fiihrten dazu,
dass ein GroRteil der noch verbleibenden Jiidinnen:Juden das Land verlieR.14
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Unbekannte vor der Friedhofsmauer im Jahr

1963. Dahinter gut erkennbar das Mausoleum..
Sammlung Tomasz Wisniewski / Spoteczne
Muzeum Zydéw Biategostoku i regionu,

CC BY-NC-ND 4.0

1971 fiel schliefBlich der Entscheid, den Friedhof abzureifen — erneuten Protestbriefen von
Szymon Datner und Einsprachen der verbleibenden Biatystoker Jidinnen:Juden zum Trotz.
Die Mazevot, Denkmaler und die Friedhofsmauer mussten dem Bau einer Siedlung mit dem
prosaischen Namen ,Norden Il (,Pétnoc II”) weichen. Die sterblichen Uberreste der Opfer des
Ghettos und der judischen Nachkriegs-Biatystoker wurden exhumiert und in einem einzigen
Massengrab beerdigt. Die Architektin Wanda Pietrasz gestaltete einen Teil der ehemaligen
Nekropole zu einer Griinflache um. Ein kleines Fragment der Mauer blieb erhalten, daneben
wurde Uber dem Massengrab das bis heute bestehende ,Denkmal fiir die Opfer des Ghettos”
(,Pomnik ofiar getta”) erbaut.12 Ein kleines Fragment der Mauer blieb erhalten, daneben
wurde Uber dem Massengrab das bis heute bestehende ,,Denkmal fiir die Opfer des Ghettos”
(,Pomnik ofiar getta”) erbaut. 1 Laut Yechiel Weizman war die Uberbauung und
Zweckentfremdung jiudischer Friedhofe ein weit verbreitetes Phanomen in der Polnischen
Volksrepublik der 1960er- und 1970er-Jahre: Die zunehmende Abwanderung judischer
Uberlebender fiihrte zu einer sukzessiven Desakralisierung ihrer Nekropolen, die sich
vielerorts physisch durch Vandalismus und Zerstorung, im 6ffentlichen Bewusstsein aber auch
durch Vergessen und Ignoranz manifestierte.1Z
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Das ,Denkmal fiir die Opfer des Ghettos” wurde 1971 im Zuge des Friedhof-Abrisses

errichtet und steht bis heute auf dem Mordechaj-Tenenbaum-Platz. Luca Thoma / Luca
Thoma, CC BY-NC-ND 4.0

Doch auch nach der Uberbauung diente der ehemalige Friedhof als Biihne fiir jahrliche
Gedenkzeremonien zu Ehren des Ghettoaufstands, die vom Jiidischen Historischen Institut in
Zusammenarbeit mit der Stadtverwaltung organisiert wurden. Um die Instandhaltung der
neuen Gedenkstatte kiimmerte sich fortan die Belegschaft einer lokalen Vlies-Fabrik, da sich
die judische Gemeinde infolge der Ereignisse von 1968 endgiiltig aufgelést hatte.

Die Wiederentdeckung

Nach 1989 orientierte sich die Dritte Polnische Republik wirtschaftlich, aber auch ideell
zunehmend an der EU und den Vereinigten Staaten. Tourist:innen aus Israel, den USA oder
Kanada stromten zu Tausenden ins Land, um die Orte der Shoa, aber auch die
architektonischen Zeugnisse jludischen Lebens zu besuchen. Laut dem Historiker und
Zeitzeugen Tomasz Wisniewski Ubte die erste demokratisch gewahlte Regierung unter
Premierminister Tadeusz Mazowiecki auch in den Regionen Druck aus, sich starker mit der
marginalisierten jidischen Geschichte auseinanderzusetzen.18 Dieses neue Interesse an der
judischen Vergangenheit Biatystoks motivierte Entscheidungstrager:innen, Wissenschaft-
ler:innen und Aktivist:innen zur Montage neuer Gedenktafeln und Denkmaler, lenkte den
Fokus aber auch auf den ehemaligen Zabia-Friedhof — und die Frage, wo eigentlich die
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Denkmaler aus der Nachkriegszeit geblieben waren.

Der Verbleib des Mausoleums und des Denkmals aus dem Jahr 1945 ist bis heute unklar, doch
der 1947 erbaute Obelisk wurde im Jahr 1993 wiederentdeckt. Wo genau, ist umstritten: Laut
der Historikerin Joanna Sadowska wurde er auf dem Terrain eines nahegelegenen
Kindergartens vergraben, Tomasz Wisniewski zufolge liberdauerte er die Jahre in einem
Lagerhaus einer Militdr-Baracke.12 Anlasslich des 50. Jahrestags des Ghettoaufstands wurde
der wiederentdeckte Obelisk auf Initiative des Ghetto-Uberlebenden Szymon Bartnowski
restauriert, in der Mitte des Platzes montiert und am 16. August 1993 von Stadtprasident Lech
Rutkowski und der israelischen Botschafterin feierlich eingeweiht.20 Seither haben die
Biatystoker Stadtregierungen weitere symbolische Schritte unternommen, um dem jiidischen
Erbe dieses Ortes und der Stadt im Allgemeinen zu gedenken. Unter dem parteilosen Langzeit-
Stadtprasidenten Tadeusz Truskolaski, der 2006 sein Amt antrat und es bis heute innehat,
wurde der namenlose Park Uber dem Ghettofriedhof 2008 zu Ehren des Aufstands-
Kommandanten in ,Mordechaj-Tenenbaum-Platz” umbenannt2l und 2010 eine
Stadtepartnerschaft mit der israelischen Gemeinde Yehud geschlossen, wo sich nach dem
Zweiten Weltkrieg besonders viele Biatystoker Jidinnen:Juden angesiedelt hatten.22 Bis heute
versammeln sich lokale Wirdentrager:innen sowie Verteter:innen judischer Vereine und der
Warschauer Gemeinde jedes Jahr am 16. August auf dem Mordechaj-Tenenbaum-Platz, um
Blumenkranze fir die Opfer des Ghettos niederzulegen und zu beten. Seit Truskolaski im Amt
ist, nehmen auch regelmafiig Vertreter:innen der deutschen und der israelischen Botschaft an
den Feierlichkeiten teil und geben der Veranstaltung mit ihren Reden eine internationale

Dimension.

Die Ambivalenz der Erinnerung

Dennoch auBern sich Stimmen aus der Biatystoker Wissenschaft und Zivilgesellschaft kritisch
zum offiziellen Umgang mit der jlidischen Stadtgeschichte. Die Soziologie-Professorin
Katarzyna Sztop-Rutkowska beklagt etwa, dass die Denkmaler und Gedachtnisorte, die an das
judische Biatystok erinnern, nicht an prominenter Lage, sondern nur in Wohnquartieren und
unbelebten Hinterhdfen zu finden sind.23 Das flihre dazu, dass viele Leute heutzutage nicht
einmal mehr wissen, dass Biatystok einst eine judische Bevolkerung hatte — und dies
ausgerechnet in einer Stadt, wo Jidinnen:Juden phasenweise sogar in der Mehrheit waren
und die Industrialisierung sowie das kulturelle Leben mafRgeblich gepragt hatten.

Noch wichtiger fiir das historische Bewusstsein als die Denkmaler ware laut Sztop-Rutkowska
zudem ein judisches Museum — oder ein ,gutes stadtgeschichtliches Museum mit einer
judischen Sektion”.24 Doch in den vergangenen Jahren scheiterten diverse Initiativen, ein

solches aufzubauen. Die Stadtregierung legte dabei eine Haltung an den Tag, die sich zwar als
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grundsatzlich wohlwollend, im konkreten Fall aber als passiv und extrem zégerlich
beschreiben lasst. Sie zeigte sich stark darauf bedacht, keine finanziellen Verpflichtungen
einzugehen. Laut dem Historiker und Aktivisten Tomasz Wisniewski, der sich seit den 1980er-
Jahren fir die judische Erinnerung in Biatystok engagiert und bereits mehrere
Museumsprojekte ad acta legen musste, sind politische Uberlegungen ausschlaggebend fiir
die zdgerliche Haltung der Exekutive: Seit der Jedwabne-Debatte

Jedwabne-Debatte

Die Publikation des Buches «Nachbarn» («Sgsiedzi») des polnisch-amerikanischen Historikers Jan Tomasz
Gross stimulierte im Jahr 2000 eine breite wissenschaftliche und gesellschaftliche Debatte liber die Mitschuld
der nicht-jiidischen Polen an der Shoa und die Kollaboration mit den deutschen Besatzern.

um die Jahrtausendwende sei das Gedenken an die jlidische Geschichte Polens ein
kontroverses Thema, bei dem es politisch wenig zu gewinnen, aber viel zu verlieren gibe.22
Wer darauf erpicht sei, Wahlen zu gewinnen, fokussiere sich daher besser auf weniger
kontroverse, dafiir umso vagere Schlagworte wie ,Multikulturalitat’ oder ,Toleranz’.

ol g F

Die offizielle Gedenkzeremonie ist durch Sicherheitspersonal und Absperrungen von den

Zuschauer:innen und Anwohner:innen abgeschnitten. Luca Thoma / Luca Thoma,
CC BY-NC-ND 4.0

Diese ambivalente Haltung gegeniber der jlidischen Geschichte zeigt sich auch an der
Organisation des jahrlichen Gedenktags fir den Ghettoaufstand, den ich im Jahr 2021 vor Ort
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beobachtete: Zwar versammeln sich auf dem Mordechaj-Tenebaum-Platz regelmafiig
bedeutende Vertreter:innen aus dem politischen und religiésen Leben. So war 2022 etwa der
international bekannte Auschwitz-Uberlebende und Vorsitzende des Jiidischen Historischen
Instituts Marian Turski zugegen. Die Gedenkzeremonie wurde jedoch durch viel
Sicherheitspersonal und die groRraumige Montage von Absperrungen vom Rest des Parks
abgeschnitten. Von auRerhalb dieses ,VIP-Sektors’ waren die Reden und Gebete kaum hérbar.
Zaungaste versammeln sich daher jeweils nur wenige. Die Veranstaltung wirkt exklusiv.
Sobald der letzte Kranz niedergelegt worden ist, eilen die Vertreter aus Lokal- und
Regionalpolitik stante pede zuruck in ihre klimatisierten Dienstwagen. Dieses starre Prozedere
ist in gewisser Weise symptomatisch fiir die Erinnerung an das jldische Polen, die vielerorts
ein Elitenphanomen ist und nur noch in ritualisierten Prozeduren vollzogen wird, wahrend
ambitioniertere Projekte aus der Zivilgesellschaft nur wenig politischen Riickhalt genieBen.
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