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Levyc'kyj schildert in seinen Memoiren eindrücklich seine Eindrücke aus der
Kriegsgefangenschaft, die Bürde der Langeweile, die Bekanntschaften im
Lager und den Kontakt zu einem jungen Schüler, der ihn durchhalten ließ.

Із давніх споминів

Олесі М. присвячую.

Пізною осінню 1916 р. перенесли нас москалі з Лукоянова Ніжегородської ґубернії в

ґубернію Пензенську до місточка Наровчата. Хоча москалі все неначе зі злоби

переносили воєнноплінних з одного табору в другий найгіршого, бо зимовою порою,

одначе мимо жаху перед тяжкою дорогою ми радо кидали Лукоянів. Надоїв він нам за

увесь 1916 р. чимало; положений далеко на півночі під 53° півн. шир. з суворим кліматом,

де в останнє впав сніг 1. червня, а новий вже на Чесного Хреста покрив землю на аршин

високо, з температурами в зимі до —40°, з білими ночами у літі, без овочевих дерев, бо

тут веґетує лиш береза та частинні дерева — впливав він некорисно на психіку кожного з

нас. Вічні секатури із сторони старого здитинілого російського полковника Борисова,

форитовання старшин чехів, що отверто висказували свою ненависть до Австрії, а

орієнтацію на Росію, некультурність деяких найближчих моїх товаришів, гохштаплєрство

та бездонна підлість декотрих із дальших товаришів, (як пр. славного пізніше команданта

корпусу кадетів у Львові М.), недостача харчів і т. д., усе те було причиною, що ми, то є я

та мої деякі товариші, з якими я ще радо удержував зносини, охотно покинули Лукоянів.

По довгій тижневій дорозі в теплюшках приїхали ми до маленької станції Самаєвки

(недалеко Арапова) серед безкраїх надволжанських степів Пензенської ґубернії і

помандрували пішки тими степами із баґажами яких двадцять кілька верстов до

Наровчата. Це звичайне мале російське уїздне місточко, культурно яких 50 літ позаду за

найгіршим галицьким Пациковом; тут і часописів ніхто ніколи не бачив до часу, аж ми

приїхали, а поза собором та тюрмою ніяких замітниших будинків не було. «Ляґер», до

якого нас спрямовано, находився якого пів кілометра за містом високо на горі, а під ним в

глибокому ярі слезив потічок, де в літню пору наровчацькі  прачки ходили „стирати більо“

або й на рандки з деякими австрійськими старшинами. Оподалік старшинських бараків

був великий ляґерь для полонених наших жовнірів.

Був уже пізній жовтень, а однак бараки, де ми розмістились — а було старшин понад 80 і
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яка тисяча жовнірів — були лиш пів на пів скінчені; приходилося через добре мерзнути, а

рано наші подушки були дуже часто прикриті снігом.

І знову почалося монотонне таборове життя під зиму, нові сварки, нові кокетовання

москалів чеськими та сербськими старшинами, взаїмні дотики молодшої української

братії, зарозумілість поляків. Тяжку зиму, монотонну, безнадійну перервала лиш

самовбійча смерть українського старшини Глинського, народнього учителя з-під Стрия,

що в ніч св. Николая серед страшного морозу кинувся з туги та розпуки в криницю.

Прийшла пізно весна. Полковник, з роду німець, Полє, висококультурна людина, дав нам

більшу свободу і ми почали в товаристві конвойних ходити на прогульки. Яких два

кільометра за містом тече ліниво зимна, широка, бездонна Мокша, що впадає до Аки, а з

нею у Волгу; за нею починаються ліси, а серед них два манастирі і пустельня. Туди

прямували ми в час наших прогульок і підплативши конвойних розбиратися свобідно по

лісі. Тут було місце для усяких рандок молодших товаришів та наровчацькими

баришнями, що сумно пізніше покінчились; тут я радо здалека від других кидався на пісок

над Мокшею, давав волю мріям та тузі за усім, що мені найдорожче та що від трьох літ я

покинув, або нераз знову відживав в мені природник та шукав я усяких квітів — або ішов

в манастир. Одначе найчастіше волів я лишатися в таборі і коли усі вийшли на прохід та

стало менше гамору, ішов я на горби оподалік табору, кидався на моріг та читав без кінця;

а тоді наймилішою моє лектурою став Кемпійський Тома. Нераз серед спеки дивився я на

безкраїй степ, обсервував, як дрожить та вяжеться із собою розплавлений воздух, та як

на безкраїм, безхмарнім овідї рисується чуже мені явище — фата-морґана. Та не раз, не

два ішов я до найбідніших, наших бідних, голодних, обдертих жовнірів, між якими находив

я і старих знайомих, інтеліґентних людей, народніх учителів ремісників та інших, та вчився

шанувати людську недолю. І так ішло дальше монотонне, сіре життя, повне колючок від

своїх та чужих, час проби та праці над самим собою, а лиш листи від своїх вносили

ясніший промінь долі в те повільне завмирання.

Прийшла з весною революція, величавий підйом московського духа, зрада чехів, масове

перенесення поляків до Харкова, Керенський, офензива, заняття Тернополя німцями, нові

надії — та зірвання усякої звязи, навіть письменної з найближчими та найдорожчими на

довгі, довгі місяці, нові журби. І звільна почалася у мене апатія, непевність, самота — бо з

моїми товаришами за цілих три роки не міг я зжитися — прострація.

Однак надсподівано в ту мою самоту — серед тисяч людей — впав на якийсь час ясніший

промінь життєвої радости; а став ним малий хлопчина.

Транспорти полонених приходили раз-у-раз та відходили знову; і до нині не можу

зрозуміти цієї московської політики, яка остала та сама і за царя і за Керенського, це
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вічне перекидування полонених з одного кута Росії в другий. І ось одного дня прийшов в

новім транспортом 12-літній хлопчина в австрійській шапці, шинелі та в завеликих на свої

ноги чоботях, з маленьким клунком на плечах та примістився як „военноплѣнный“ в однім

із завушенних, чорних, смердячих бараків. Всіх нас заінтриґував цей малий австрійський

вояк, що не багато відріз від землі; ми стали ближче розвідуватися, що це за один, та ось

почула таке: Хлопчина українець, Дмитро Тимків з Микитинець, села, що лежить над

Бистрицею недалеко Станиславова — села, особисто мені добре відомого з часу кількох

моїх військових вправ як артилєриста. Батьки хлопця виробники; батько працював при

залізниці, а хату мав в Микитинцях над рікою. В часі безпереривних боїх над Бистрицею

хлопчина так освоївся з війною, що служив через австрійським військам за провідника. І

ось одного разу — коли австрійські війська пофалися — хлопець тяжко ранений в ногу

дістався в руки москалів. Переходив із шпиталю в шпиталь; вкінці опинився в Одесі, а

коли рана загоїлася, москалі — місто відіслати дитину домів — гнали його з табору в табор

як воєнноплінного, аж опинився у Нарочаті.

Прийшло воно бідне, опущене, обдерте, ледви долізло від Самаєвки. Навіть мої товариші,

що на людську нужду стали вже байдужі, змилосердилися над хлопчиною, якого війна

відірвала від рідні і кинула далеко в незміриме російське море. У першу чергу треба було

дитині дати їсти, а хоч ми тоді вже добре голодували, бо й про муку, і цукор, і мясо було

вже дуже тяжко — це ж бо був вже 1917. рік, де голод і до Росії заглянув — кожний з нас

українців рішився щось давати, то пару ложок зупи, то хліба кусок, тощо. Та соломяний

запал перейшов за пару днів – і хлопець жив тим, що й йому лишав. І коцик від мене

дістав, бо лежав на голих нарах, і біля дещо, хоч я сам вже нічого не мав.

Хлопчина колись ходив до школи, одначе все призабув; а що викaзував досить велику

інтеліґенцію, рішили мої товариші його вчити. Був у нас хорунжий П., народній учитель з

Буковини; і цей підняв хлопця систематично вчити по обіді, коли малий Дмитро приходив

до нашого бараку щось зїсти. Одначе скоро і П. і другим товаришам навкучилася

філянтропія; вони воліли сваритися, робити в безконечність політику, грати в карти або

бездумчиво лежати годинами на нарах. Лекцій скоро покінчились – і лишився я як

одинокий опікун — учитель хлопця. Хлопчина розвивався надсподівано скоро, понимав

легко, особливо ґеоґрафію, вдачу мав поважну і виявляв охоту до науки. Нераз ходив я з

ним по горбах коло нашого табору і старався, як вмів, розвивати в душі хлопця основи

етики та національної самосвідомости. І бачив я добрі успіхи моїх змагань і чув, що серед

злиднів третього року неволі, серед тієї бездумчивої веґетації стає передімною ціль —

зробити з занедбаної, відірваної від рідної землі селянської дитини свідому та пожиточну

людину. І чув я, що це мені вдається...

Та знову прийшла осінь — час „переґрупіровки воєнноплінних“, хоча вже був час

Керенського. І знову мав ластівки під осінь відходили ціді валки австрійських вояків в
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дальшу бездомну мандрівку. А з одною такою ґрупою пішов дальше в світ малий Дмитро.

День перед його відходом дав я хлопчині останні мої гроші, замовив йому скринку на речі

і в довшій послідній розмові пригадав хлопцеві усі ті ради та вказівки, які тільки разів чув

він від мене — і хлопчина приобіцяв їх придержуватися в життю.

На другий день транспорт відійшов і я знову остав сам — до кінця. Ще раз дістав від

хлопця, який вже добре навчився писати, картку з дороги в світ, а потому вже нічого...

Час минав; події слідували по собі що раз скорше, що раз більше несподівано. Четвертий

рік війни приніс Центральну Раду, жовтневу революцію, Лєніна, Берестя. Російський колос

почав розпадатися, а для нас воєнноплінних почалася ґегенна дальша екзистенція. 1918

рік приніс мені з початком року великі зміни; виїзд з Нарочата, Рязань, два місяці

найтяжчої зими в Москві по шпиталях, поворот санітарним поїздом через Білорусь,

Польщу на Морави, чудова весна при боці відзисканої дружини в Müglitz, дальша

військова служба, послідні судороги Австрії, Винники, Львів, українська демонстрація в

послідних днях жовтня 1918 р. перед св. Юром. — А одначе і тоді не забув я про малого

хлопчину з Микитинець і вже зі Львова почав за ним шукати. В жовтні 1918 р. дістав я

лист, писаний учителькою з Микитинець іменем малого Дмитра, де мені доносить, що він

щасливо вернув та взявся інтенсивно до науки. В тому листі заявляв мені вірну подяку та

обіцює дальшого працею віддячить мені в будущності. Сама учителька має для свого

ученика лише слова похвали.

Прийшов незабутній листопад 1918 р., час народного зриву, боротьба на смерть та життя

— і я знову зістав відтятий на довгі місяці від своїх. І моя родина зложила в жертву

українському народові одиноку надію на будучність — прегарного хлопчину, не багато

старшого від мойого нарочацького пупіля, а тим замкулась на все історія мойого роду.

А коли прийшли трохи спокійніші часи і воєнна хуртовина успокоьлась, почав я знов

робити заходи, щоби розвідатись про судьбу малого Дмитра. Довідувався я і 1919 р. і

пізніше, і ще пізніше по польсько-більшовицькій війні, шукав і в Микитинцях і в

Станиславові, одначе намарно. Про мого колишнього молодого товариша не знаю нічого.

Може й він наложив буйною головою за Україну, може живе де в світі — а може як

дорослий мущина згадує нарочацькі часи і тодішнього свого опікуня; хто це може знати?

Минулі літа, змінився світ, змінилося й моє життя, постарівся я; а однак часто згадую

малого хлопчину, що прийшов збіджений до Наровчата і якому я завдячую одинокі

яснішні хвилі моєї нужденної веґетації в Наровчаті.

(Святий Вечір 1931)
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Olesja M. gewidmet

Im Spätherbst 1916 brachten uns die Moskowiter von Lukojanov im Gubernium Nižnij

Novgorod in die Provinz Penza, in die Kleinstadt Narovčat. Obwohl die Moskowiter aus

Bosheit immer wieder Kriegsgefangene von einem Lager in ein anderes, noch schlimmeres

verlegten, waren wir trotz des Schreckens der harten Reise froh, Lukojanov verlassen zu

können, weil der Winter bevorstand. Wir hatten während des ganzen Jahres 1916 genug

davon; es lag weit im Norden auf 53° nördlicher Breite mit einem rauen Klima, wo der letzte

Schnee am 1. Juni fiel, [...] das wirkte sich schlecht auf die Psyche eines jeden von uns aus.

Die ewigen Schikanen des alten, kindischen russischen Oberst Borisov, die Prahlerei der

tschechischen Offiziere, die ihren Hass auf Österreich und ihre Orientierung nach Russland

offen zum Ausdruck brachten, die Unkultiviertheit einiger meiner engsten Kameraden, das

Hochschloss und die bodenlose Gemeinheit einiger meiner entfernteren Kameraden (wie

der später berühmte Kommandeur des Kadettenkorps in Lemberg, M.), der Mangel an

Lebensmitteln, usw., all das war der Grund, warum wir, d. h. ich und einige meiner

Kameraden, mit denen ich noch gerne in Verbindung blieb, Lukojanov freiwillig verließen.

Nach einer langen einwöchigen Reise in warmer Kleidung erreichten wir die kleine Station

Samajewka […] inmitten der endlosen Wolgasteppe der Provinz Pensa und wanderten zu

Fuß mit unserem Gepäck für etwa zwanzig Werst nach Narovčat. Es ist eine gewöhnliche

kleine russische Kreisstadt, die kulturell 50 Jahre hinter dem schlimmsten galizischen

Pacykiv [Dorf in der heutigen Oblast‘ Ivanko-Frankivs’k, M.R.] zurückliegt; niemand hatte

hier je eine Zeitung gesehen, bis wir ankamen, und es gab keine nennenswerten Gebäude

außer der Kathedrale und dem Gefängnis. Das „Lager“, in das wir geschickt wurden, lag

einen halben Kilometer außerhalb der Stadt, hoch auf einem Berg, und unterhalb davon

floss ein Bach durch eine tiefe Schlucht, wohin im Sommer die Wäscherinnen von Narovčat

gingen, um „ihre Wäsche zu waschen“ oder auch ein Rendevouz mit einigen der

österreichischen Offiziere zu verbringen. Nicht weit von der Offizierskaserne entfernt gab

es ein großes Lager für unsere gefangenen Soldaten.

Es war bereits Ende Oktober, aber die Kaserne, in der wir untergebracht waren - es waren

über 80 Offiziere und etwa tausend Soldaten - war nur halb fertig gestellt; wir mussten

ziemlich frieren, und am frühen Morgen waren unsere Kissen oft mit Schnee bedeckt.

Aus alten Erinnerungen

Übersetzung (Deutsch)

Dr. Volodymyr Levyc‵kyj
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Und wieder begann im Winter das eintönige Lagerleben, mit neuen Streitereien, neuen neuer

Kokettiererei der Moskowiter mit tschechischen und serbischen Offiziere, gegenseitigen

Annäherungen der jüngeren ukrainischen Brüder und der Hochnäsigkeit der Polen. Der

harte, eintönige, hoffnungslose Winter wurde nur durch den Selbstmord des ukrainischen

Vorarbeiters Hlyns'kyj, eines Lehrers aus der Nähe von Stryj, unterbrochen, der sich in der

Nikolausnacht inmitten einer schrecklichen Kälte aus Sehnsucht und Verzweiflung in einen

Brunnen stürzte.

Es kam der Spätfrühling. Der Oberst, ein gebürtiger Deutscher, [...] ein hochkultivierter

Mann, gab uns mehr Freiheit, und wir begannen, in Begleitung einer Eskorte spazieren zu

gehen. Etwa zwei Kilometer außerhalb der Stadt fließt die winterliche, breite, bodenlose

Mokša träge dahin und mündet in die Aka und mit ihr dann in die Wolga; dahinter beginnen

Wälder, und dazwischen liegen zwei Klöster und eine пустельня. Wir gingen auf unseren

Spaziergängen dorthin und bezahlten die Eskorte, um frei durch den Wald zu gehen. Hier

war ein Ort für all die Rendezvous mit jüngeren Kameraden und Narovčater Damen, die

später leider endeten; hier warf ich mich gerne auf den Sand oberhalb der Mokša, weit weg

von den anderen, und ließ meinen Träumen und Sehnsüchten nach allem, was mir am

Herzen lag und was ich seit drei Jahren aufgegeben hatte, freien Lauf; oder der

Naturforscher in mir erwachte wieder zum Leben und ich suchte nach allen möglichen

Blumen oder ging zum Kloster. Aber meistens zog ich es vor, im Lager zu bleiben, und wenn

alle weg waren und der Lärm weniger wurde, ging ich zu den Hügeln in der Nähe des Lagers,

warf mich auf den Rasen und las ohne Ende; da wurde Thomas von Kempen zu meiner

liebsten Lektüre. Mehr als einmal blickte ich in der Hitze des Tages auf die endlose Steppe

hinaus, beobachtete, wie die feuchte Luft zitterte und sich mit sich selbst verband, und wie

am weiten, wolkenlosen Horizont eine seltsame Erscheinung auftauchte - eine Fata-

Morgana.

Aber nicht nur einmal oder zweimal ging ich zu den Ärmsten, unseren armen, hungrigen,

zerlumpten Soldaten, unter denen ich alte Bekannte, intelligente Leute, Volkslehrer,

Handwerker und andere fand und das menschliche Elend zu achten lernte. Und so ging das

eintönige, graue Leben weiter, voller Sticheleien von Eigenen und Fremden, eine Zeit der

Prüfung und der Arbeit an sich selbst, und nur Briefe von den Seinen brachten einen

klareren Strahl des Schicksals in dieses langsame Verblassen.

Mit dem Frühling kam die Revolution, der majestätische Aufstieg des moskowitischen Seele,

der Verrat der Tschechen, die massenhafte Übersiedlung der Polen nach Charkiv, Kerenski,

die Besetzung von Ternopil' durch die Deutschen, neue Hoffnungen - und der Abbruch

jeglicher Kommunikation, auch der schriftlichen, mit meinen Nächsten und Teuersten für

lange, lange Monate, neue Sorgen. Und langsam begannen bei mir Apathie, Unsicherheit,

Einsamkeit (weil ich drei Jahre lang nicht mit meinen Kameraden auskommen konnte) und
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Niedergeschlagenheit.

Doch plötzlich fiel in meine Einsamkeit unter Tausenden von Menschen für eine Weile ein

hellerer Strahl der Lebensfreude, und es war ein kleiner Junge.

Die Gefangenentransporte kamen immer und immer wieder, und fuhren auch wieder fort;

auch bis heute kann ich diese Moskauer Politik nicht verstehen, die unter dem Zaren und

Kerenski gleich geblieben ist, diese ewige Verlegung von Gefangenen von einer Ecke

Russlands in die andere. Und dann, eines Tages, kam ein 12-jähriger Junge mit

österreichischem Hut, Mantel und Stiefeln, die für seine Füße viel zu groß waren, mit einem

kleinen Bündel auf den Schultern, in einem neuen Transport an und wurde als

„Kriegsgefangener“ in einer der geschlossenen, schwarzen, stinkenden Baracken

untergebracht. Wir alle waren fasziniert von diesem kleinen österreichischen Soldaten, der

nicht allzu weit vom Boden gewachsen war; wir begannen, genauer nachzuforschen, um

herauszufinden, wer er war, und dann hörten wir dies: Der Junge ist ein Ukrainer, Dmytro

Tymkiv aus Mykytynci - einem Dorf, das oberhalb des Flusses Bystrycia in der Nähe von

Stanislaviv liegt, ein Dorf, das ich persönlich von mehreren Militärübungen als Artillerist gut

kenne. Die Eltern des Jungen waren Arbeiter; sein Vater arbeitete bei der Eisenbahn und

hatte ein Haus in Mykytynci auf der anderen Seite des Flusses. Während der ständigen

Kämpfe an der Bystrycia hatte sich der Junge so an den Krieg gewöhnt, dass er den

österreichischen Truppen als Führer diente. Eines Tages, als die österreichischen Truppen

versagten, wurde der Junge schwer am Bein verwundet und fiel in die Hände der

Moskowiter. Er kam von Krankenhaus zu Krankenhaus; schließlich landete er in Odesa, und

als die Wunde verheilt war, trieben die Moskowiter - die Stadt schickte das Kind nach Hause

- ihn als Kriegsgefangenen von Lager zu Lager, bis er schließlich in Narovčat landete.

Er kam arm, erschöpft, zerlumpt, kaum mehr lebend aus Samaevka. Selbst meine

Kameraden, denen menschliche Not schon gleichgültig geworden war, erwärmten ihr Herz

für den Jungen, den der Krieg seiner Familie entriss und weit ins unendliche russische Meer

geworfen hatte. Zunächst mussten wir dem Kind etwas zu essen geben, und obwohl wir

bereits am Verhungern waren, weil es sehr schwierig war, Mehl, Zucker und Fleisch zu

finden - es war bereits 1917, als die Hungersnot Russland erreicht hatte - beschloss jeder

von uns Ukrainern, etwas zu geben, ein paar Löffel Suppe, ein Stückchen Brot, usw. Aber

der Enthusiasmus verflog nach ein paar Tagen - und der Junge lebte von dem, was man ihm

ließ. Er bekam sowohl ein Deckchen als auch anderes von mir, weil er auf einer kahlen

Pritsche lag, obwohl ich selbst nichts hatte.

Der Junge ging früher mal zur Schule, doch hatte er alles vergessen; und da er eine

ausreichend große Intelligenz demonstrierte, beschlossen meine Kameraden, ihn zu
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unterrichten. Wir hatten den chorunžyj P., einen Volksschullehrer aus der Bukowina, und er

nahm es auf sich, den Jungen systematisch an den Nachmittagen zu unterrichten, wenn der

kleine Dmytro zum Essen in unsere Baracken kam. P. und seine anderen Kameraden wurden

der Philanthropie jedoch bald müde; sie zogen es vor, zu streiten, endlos Politik zu machen,

Karten zu spielen oder stundenlang gedankenlos auf ihren Kojen zu liegen. Die Lektionen

endeten also bald - womit ich als einziger Vormund und Lehrer des Jungen zurückblieb. Der

Junge entwickelte sich unerwartet schnell, verstand leicht, vor allem Geografie, hatte eine

aufmerksame Gabe und entwickelte auch ein Interesse an der Wissenschaft. Ich ging oft mit

ihm über die Hügel in der Nähe unseres Lagers und versuchte, so gut ich konnte, um die

Grundsteine der Ethik und des Nationalbewusstseins in seiner Seele zu legen. Und ich sah

gute Erfolge meiner Bemühungen und fühlte, mitten in den Manifestationen des dritten

Jahres der Unfreiheit, dass sich in dieser geistlosen Vegetation ein Ziel in mir

herausbildetete – aus diesem verwahrlosten Bauernkind, das von seinem Heimatland

abgeschnitten ist, einen [national-] bewussten und nützlichen Menschen zu machen. Und ich

fühlte, dass es mir gelingt ...

Und wieder kam der Herbst, die Zeit der „Umgruppierung der Kriegsgefangenen“, obwohl es

schon Kerenskis Zeit war. Und wieder, wie Schwalben im Herbst, brachen diese Gruppen

österreichischer Krieger zu ihrer weiteren heimatlosen Reise auf. Und mit einer solchen

Gruppe ging der kleine Dmytro weiter in die Welt. Am Tag vor seiner Abreise gab ich dem

Jungen mein letztes Geld, bestellte ihm eine Kiste für seine Habseligkeiten und erinnerte ihn

in einem langen Gespräch an all die Ratschläge und Belehrungen, die er von mir gehört

hatte - und der Junge versprach, sie in seinem Leben zu beherzigen.

Am nächsten Tag fuhr der Transport ab und ich war wieder allein - bis zum Ende. Einmal

noch erhielt ich eine Karte von dem Jungen, der schon gut zu schreiben gelernt hatte, und

danach nichts mehr...

Die Zeit verging; die Ereignisse folgten einander mal schneller, mal unerwarteter. Das vierte

Kriegsjahr brachte die Central'na Rada, die Oktoberrevolution, Lenin und [den Vertrag von]

Brest[-Litwosk]. Der russische Koloss begann zu zerfallen, und für uns, die Krieger, begann

eine das Gehenna der weiteren Existenz. Das Jahr 1918 brachte mir von Anfang an große

Veränderungen: Abfahrt aus Narovčat, Rjazan', zwei Monate des schwersten Winters in

Moskauer Krankenhäusern, Rückkehr mit dem Lazarettzug über Belarus und Polen nach

Mähren, ein wunderbarer Frühling an der Seite meiner wiedergewonnenen Frau in Müglitz,

weiterer Militärdienst, die aufeinanderfolgenden Erschütterungen Österreichs, Vynnyky,

L'viv, die ukrainische Demonstration in den folgenden Tagen des Oktober 1918 vor der St.

Georgs [Kathedrale in L'viv, M.R.]. — Aber auch damals vergaß ich den kleinen Jungen aus

Mykytynci nicht, und von Lemberg aus begann ich, nach ihm zu suchen. Im Oktober 1918

erhielt ich einen Brief, den eine Lehrerin aus Mykytynci im Namen des kleinen Dmytro
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geschrieben hatte, in dem sie mir mitteilte, dass er wohlbehalten zurückgekehrt war und

intensiv lernte. In diesem Brief drückte er seine aufrichtige Dankbarkeit mir gegenüber aus

und versprach, sich in Zukunft mit weiterem Fleiß bei mir zu revanchieren. Die Lehrerin

selbst hatte nur lobende Worte für ihren Schüler übrig.

Es kam der unvergessliche November 1918, die Zeit des nationalen Umbruchs, des Kampfes

auf Leben und Tod — und ich war wieder für viele Monate von den Meiningen getrennt. Und

meine Familie brachte dem ukrainischen Volk eine einsame Hoffnung für die Zukunft zum

Opfer - einen schönen Jungen, nicht viel älter als mein Narovčater-Schüler, und damit war

die Geschichte meiner Familie für immer abgeschlossen.

Und als die Zeiten etwas ruhiger wurden und der Kriegssturm nachließ, begann ich wieder

Schritte zu unternehmen, um etwas über das Schicksal des kleinen Dmytro herauszufinden.

Ich erkundigte mich 1919 und später und sogar noch später nach dem polnisch-

bolschewistischen Krieg, ich suchte sowohl in Mykytynci als auch Stanislaviv, aber

vergeblich. Ich weiß nichts über meinen ehemaligen jungen Kameraden. Vielleicht hat auch

er den Kopf für die Ukraine niedergelegt, vielleicht lebt er irgendwo anders auf der Welt,

oder vielleicht erinnert er sich als Erwachsener an die Narovčater Zeit und an seinen

damaligen Vormund; wer kann das wissen?

Die Jahre sind vergangen, die Welt hat sich verändert, mein Leben hat sich verändert, ich

bin alt geworden; aber ich denke oft an den kleinen Jungen, der arm nach Narovčat kam

und dem ich die einzigen hellen Strahlen in meiner eintönigen Vegetation in Narovčat

verdanke.

(Heiligabend, 1931)
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