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Als Maria Zarebska geboren wurde, im Juli 1948, war das Dorf Sztynort vom Krieg
gezeichnet. Einige masurische Familien lebten noch dort. Die meisten Bewohner
waren - wie Marias Eltern - Neulinge. Alle kimpften ums Uberleben, mussten
miteinander auskommen, sich im sozialistischen Polen zurechtfinden. Fur ein Kind
wie Maria war all dies ,normal®. Aus dem neugierigen Madchen wurde spater eine
aufmerksame Chronistin.

Die Geschichtensammlerin
Maria Zarebska lebt in einem der friheren Leutehauser

Leutehauser

Hauser, in denen die Instleute (landwirtschaftliche Arbeiter mit festem Arbeitsvertrag) des Gutes und Bedienstete der
Herrschaft wohnten.

zu FuBen des Lehndorffschen Schlosses, das die Dorfbewohner ,Patac", ,Palast", nennen. Sie hat

sich hier immer wohl gefuhlt, nur ein einziges Mal hat sie Sztynort verlassen - davon spater.1

Gerade hat ihr Sohn auf der Gartenseite ein groBes Wohnzimmer angebaut. Bei ge6ffnetem Fenster
kann sie die gutgelaunten Touristen héren, Familien und Grippchen, die Richtung Hafen ziehen.

»,Oder zum Schloss. Im Sommer ist Leben da oben." Sie erzahlt gern und springlebendig.

Friher war ihr der Patac unheimlich - es spukte, und hinter jeder Ecke konnten Hitlerowcy mit
Gewehren auftauchen, behaupteten die Erwachsenen. Im Ostflligel befand sich in den 1950er Jahren
Marias Kindergarten. In anderen Teilen des Gebaudes waren die Buros der PGR, der Panstwowe
gospodarstwo rolne (Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft/ LPG), in wieder anderen lebten
Familien. Der Patac war Mittelpunkt des Sztynorter Lebens, alltaglich und zugleich voller
Geheimnisse.
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Maria Zarebska lebt in einem der Lehndorffschen Leutehauser. Ulla Lachauer,

Rechte vorbehalten - freier Zugang

~Lehndorff, den Namen habe ich oft gehort", sagt Maria Zarebska. ,Er war ein Graf, hieB es, sehr
reich, und ihm gehérten viele Menschen.™

Mit solchen Geschichten aus der Vergangenheit des Dorfes wuchs Maria auf - und mit denen ihrer
ukrainischen Mutter, die in Gedanken immer noch in Podkarpackie, im Karpatenvorland, weilte.
Zuhause, das war ihr Dorf bei Przemysl, wo sie 1919 geboren wurde. Eine ethnisch gemischte Region
im Sudosten des Landes, in der Polen und Ukrainer lebten, bis Nationalismus und Krieg die historische
Nachbarschaft zerstorten. Das Ende war die ,Aktion Weichsel"

~Aktion Weichsel"

~Aktion Weichsel" (polnisch Akcja Wista) bezeichnet die Zwangsumsiedlung von etwa 150.000 ethnisch ukrainischen,
lemkischen und bojkischen Menschen aus den polnischen Ostgebieten in die sog. ,Wiedergewonnenen Gebiete™ im
Westen des Landes, groRtenteils im Zeitraum von April bis Juli 1947

, die Vertreibung der Ukrainer und ihre Neuansiedlung in den ,wiedergewonnenen Gebieten™

~wiedergewonnenen Gebieten"

Als ,wiedergewonnene Gebiete" (polnisch Ziemie Odzyskane) bezeichnete man in Polen ab 1945 die nach dem Zweiten
Weltkrieg zur Volksrepublik gekommenen ehemaligen deutschen Ostgebiete einschlief3lich Danzig.
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Nie hat Marias Mutter das Trauma tUberwunden, jenen April 1947, als ihr Elternhaus zerstort, die
Familie in einen Viehwaggon geprugelt wurde. Destination: Masuren. Maria Oryniczak, wie sie mit
Madchennamen hiel3, sehnte sich zeitlebens nach den Waldern und Bergen ihrer alten Heimat.

Die Mutter. Maria Zarebska, geborene Maria mit acht Jahren. Maria Zarebska privat,
Oryr'\czak (1919 - 1988). Maria Zarebska Rechte vorbehalten - freier Zugang

privat, Rechte vorbehalten - freier Zugang

Von ihrem Vater weil3 Maria Zarebska wenig. Er war ein Pole aus Krakau, Traktorist in der PGR und

kam im Mai 1950 bei einem Arbeitsunfall ums Leben.

Trotz allem war Marias Kindheit und die ihrer jingeren Schwester Stefania behutet. Mit den Madchen

und Buben aus der Nachbarschaft kamen sie gut aus.

Besonders beliebt war das Spiel ,Polen erklart den Krieg gegen...". Jedes Kind wahlte ein Land, und
wer siegte, durfte dem Besiegten ein Stuck wegnehmen. Vielerorts im traumatisierten Europa wurde

es damals so oder ahnlich gespielt.

Sztynort — Sprachen, Religionen, Brauche
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~Zwischen uns Kindern war kein Hass". Anscheinend bewegten sie sich weitgehend unbefangen
zwischen den verschiedenen Gruppen im Dorf, anders als die Erwachsenen, die sich privat an

ihresgleichen hielten.

Marias Klasse. Sie ist die erste in der zweiten Reihe von links. In der ersten
Reihe, zweiter von links, Stefan Tymiec. Maria Zarebska privat,

Rechte vorbehalten - freier Zugang

Wie Uberall in der Wojewodschaft Olsztynskie war Sztynorts Bevolkerung bunt gemischt: Es gab die
alteingesessenen Masuren, die das kommunistische Regime als verirrte Polen ansah und die sich
groftenteils als Deutsche verstanden. Dann die Polen, die aus umliegenden Kreisen zugezogen waren,
sowie die polnischen ,Repatrianten™ aus den an die Sowjetunion verlorenen Ostgebieten, die man je
nach Herkunftsregion ,Belarusen™ oder ,Litauer™ nannte. Und zwangsumgesiedelte Ukrainer wie
Marias Mutter; sie machten etwa 10 % der Gesamtbevidlkerung der Wojewodschaft aus.

Ihre Mutter, beobachtete die kleine Maria, trug das Kopftuch anders als die Litauerinnen. Und die alte
Masurin, die alle mit ,Oma" anredeten, kreuzte die Schiirzenbander am Riicken. Diese Frau Kielbasa
sprach kaum Polnisch, auch Frau Bartnik, die Witwe des letzten graflichen Kutschers, tat sich schwer

damit. Maria fiel ein Junge namens Stefan Tymiec A auf, ,weil er besonders hoéflich war.™
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Feldarbeit in der Kollektivwirtschaft. Zweite von rechts Marias Tante Zosia. Die anderen Frauen: zwei
Masurinnen, zwei Frauen aus Belarus, eine Polin. Maria Zarebska privat,

Rechte vorbehalten - freier Zugang

Sprachen und Dialekte, verschiedene Konfessionen und Brauche - Sztynort war multikulturell.
Realistisch, wie sie war, wahlte Mutter Zarebskadas Polnische als Familiensprache. |hr Chachtacki, die
ukrainische Mundart aus dem Karpatenvorland, hatte keine Zukunft.

Selbst griechisch-katholisch, UberlieB sie die Téchter der rémisch-katholischen Kirche. Diese hatte
nach 1945 schnell und machtbewusst die meisten evangelischen Gotteshauser Masurens erobert,
pragte mit Wegkreuzen und Marienaltaren die sprode Landschaft. Maria und Stefania feierten ihre

erste heilige Kommunion in Radzieje, der ehemaligen Patronatskirche der Lehndorffs.
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Kommunion Maria und Stefania. Maria Griechisch-katholische Kirche in Chrzanowo
Zarebska, mit Pfarrer Mazerski. Maria Zarebska,

Rechte vorbehalten - freier Zugang Rechte vorbehalten - freier Zugang

Wie zu deutscher Zeit war Masuren Peripherie - ,polnisch Sibirien™, an der Grenze zum russischen
Kaliningrad, fernab der Stadte. In der kleinen Welt des volkseigenen Gutes waren die Moéglichkeiten
auBerst begrenzt. Ein Alltag zwischen Acker und Stall, unter der Regie der PGR. Ein eigener

Gemusegarten, eine Kuh, Huhner... Dem zu entfliehen, war lange Zeit kaum maoglich.
Nur die Masuren konnten es, wie die Familie des hoflichen Jungen Stefan Tymiec, dessen Mutter

Deutsche war. Fast alle stellten nach und nach Antrage auf Ausreise in den Westen. Bis zur ersehnten
Genehmigung blieben sie meist unter sich. lhr stiller Exodus zog sich bis in die 1970er Jahre hin.
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Schlittenpartie auf der DorfstraBe, rechts das ehemalige Lehndorffsche Jagdhaus. Maria Zarebska,

Rechte vorbehalten - freier Zugang

Maria Zarebska vermisste die Masuren. Fir sie selbst war Dableiben das Richtige. In den 1960er
Jahren, in der Ara Gomulka, kam frischer Wind ins Dorf: Ein neuer Direktor, Wiadystaw Kotulak,
ubernahm die Leitung der PGR. ,Er hat hier Kultur eingefiihrt. Und den schlechten Ruf der PGR

widerlegt, dass dort nur Taugenichtse arbeiten.™

Damals bekamen die Leutehauser flieBend Wasser und ein Dach aus Eternit. Im Patac entstand ein
Club-Café - Tanzabende, jede Woche Kino, ,zum Beispiel Kreuzritterfilme". Ausflige wurden
angeboten, sogar nach Warschau, ins Operettentheater. Kotulak warb fiir Bildung und zog gegen die
Trunksucht zu Felde. ,Goldene Jahre", schwarmt Maria Zarebska. Auf Initiative des guten Direktors

wurde ein kleiner Segelhafen gebaut. Fiir die Hiesigen - Wassersport flir jedermann!
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Maria und Stefania, Mitte der 60er Jahre im Gemusegarten. Maria Zarebska,

Rechte vorbehalten - freier Zugang

Marias Mutter drangte darauf, dass die Tochter einen
Mittelschulabschluss machten. Dazu mussten sie nach Olsztyn
und Wegorzewo. Eigentlich wollte Maria danach ein
Fernstudium der Psychologie und Padagogik beginnen, landete
jedoch im neugegruindeten Institut fir Agrarékonomie, mit Sitz in

Sztynort.

Spater leitete sie den Szytnorter Kindergarten, machte die
Buchhaltung der PGR, mal Bankgeschafte in Wegorzewo, was
sich gerade anbot und vereinbar war mit ihrem privaten Leben.

lhre kranke Mutter brauchte sie.

Und Piotr, ihr Sohn, der 1980 zur Welt kam. In ihm erfillte sich
ihr sehnlichster Wunsch. Einen Mann brauchte sie nicht, sie war

eine stolze ledige Mutter - ziemlich ungewdhnlich damals.

Der kleine Piotr und seine GroBmutter,
1983. Maria Zarebska,

Rechte vorbehalten - freier Zugang

Beruflich hatte sie flichtige Kontakte zu auslandischen Touristen, die seit den 1970er Jahren kamen:
Angler und Segler aus der Schweiz vor allem und aus der Bundesrepublik, darunter viele alte Masuren

und zur Freude von Maria Zarebska ehemalige Steinorter.
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Unvergesslich ist ihr der Sommer 1977, damals war sie Sekretarin des Wassersportzentrums.
Gottliebe Grafin Lehndorff 2 kam zu Besuch mit ihrer Tochter Gabriele. Offenbar wollten sie im
Schloss ubernachten, ,wir hatten ja Hotelzimmer hier", und der Leiter verweigerte dies. In Frau
Zarebskas Erinnerung weinte die Grafin. Im Nachhinein machte sie sich Vorwurfe, weil sie den hohen

Gasten nicht selbst ein Bett angeboten hat.

1928 SchLosr ST2CPNORT DEUT-CCH! STEIN ORT
;Las__ae HNHOFF: BHAVTEN SOL/DE 2% M DICKE

WAR VNS E REVUNTERKUNEI
R ALES VERSPIELT MBT.

Angeltouristen aus Niedersachsen, 1978. Jiirgen Soetig,

Rechte vorbehalten - freier Zugang

In einem Brief von Gottliebe Lehndorff vom August 1977 ist diese Geschichte so Uberliefert: ORBIS in
Rastenburg hatte keine Erlaubnis fiir die unangemeldete Ubernachtung im Schloss erteilt. ,Und ich
hatte es bestimmt nicht getan®, so die Grafin, ,in meinen eigenen Zimmern zu wohnen. Es ist

unbeschreiblich spieBig und armselig hergerichtet."

Polen steckte schon langer in einer tiefen Wirtschaftskrise. In Sztynort war die sozialistische

Landwirtschaft am Ende. Mit der Griindung der Gewerkschaft Solidarno$é¢ 1980 begann eine
Freiheitsbewegung, die auch das Kriegsrecht nur vorubergehend stoppen konnte. Auch das Dorf

wurde davon erfasst, Touristen brachten aus den Stadten oppositionelle Ideen mit.
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Streik der Solidarnos¢ in Sztynort, 1988. Dritte von rechts Marias spatere Schwiegertochter Justyna.

Maria Zarebska,  Rechte vorbehalten - freier Zugang

1989 - Krise und Aufbruch

Damals wurde der Mauersee zum Zentrum der nationalen
Segelkultur. Ferienkolonien, Segelcamps fur Jugendliche aus
ganz Polen erfreuten sich wachsender Beliebtheit. Gekocht
wurde im Patac, angeblich war der alte grafliche Holzherd noch
in Betrieb.

Dann kam das Jahr 1989, Polen war frei, Europa fand wieder
zusammen. Und Maria Zarebska, unternehmungslustig wie sie
war, eroffnete einen Lebensmittelladen.

Bald wurde im ,Geschaft bei Maria™ das Angebot reicher. ,Papa,
es gibt Chips!" Riefen die Kinder. Sohn Piotr begeisterte sich fir
die hubschen deutschen Joghurtbecher. Das Wunder der
Konsumgesellschaft! Wieder war sie eine wache Zeitzeugin, und
auch von den Schattenseiten des Kapitalismus kann sie ein Lied
singen: Im Jahr 2000 ging sie bankrott.

,Geschaft bei Maria" 1991-92, Maria
Zarebska mit Touristen. Maria Zarebska,

Rechte vorbehalten - freier Zugang

Aufmerksam beobachtete sie, wie Sztynort sich verwandelte. Schwierige Jahre - mit der ,Marina®,

dem Hafen, ging es bald aufwarts, doch Arbeitsplatze gab es dort allenfalls im Sommer. Das

Gemeinschaftsleben starb, der Bus in die Kreisstadt fuhr immer seltener. Und die Jugend ging fort,
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nach Olsztyn, Warschau, London.

Und der Patac stand leer. Zum zweiten Mal nach 1945 war das Lehndorffsche Schloss verwaist,
Plinderungen und Vandalismus ausgesetzt. ,In einer Nacht wurde im Ostfliigel der griine Ofen
gestohlen™, erinnert sich Maria Zarebska. Niemand mehr pflegte die Rosenbeete und Thujahecken, im
Park machte sich Wildnis breit. Was sollte daraus werden? Es verfiel zusehends - ein Bild fur die

Sorgen und Angste des Dorfes, und Projektionsflache neuer Hoffnung.

Der Patac 2010. Ostpreufisches Landesmuseum,  Rechte vorbehalten - freier Zugang

~Unser Patac ist ein Juwel". Als er 2009 in den Besitz der polnisch-deutschen Stiftung tberging und
der Gedenkstein fur Heinrich von Lehndorff errichtet wurde, war Maria Zarebska froh.

Nicht alle im Dorf sahen es gern, dass die Nachkommen der Adelsfamilie zu Besuch kamen. |hr
hingegen war es eine Ehre, Grafin Vera, die beriihmte ,Veruschka™ 2 bei sich zu empfangen. Zum
ersten Mal 2011 oder 2012: ,Ich konnte ihr einen Schlissel aus dem Patac zurtickgeben, und ein paar

Minzen, die ich als Kind in einem Graben gefunden hatte."

~Alles geht viel zu langsam in Sztynort.™ Wir brauchen wieder junge Leute im Dorf, klagt sie. Auch ihr
Sohn Piotr ist emigriert, lebt als Bauunternehmer auf Mallorca, baut dort Villen fir reiche Englander
und Deutsche. ,Er ist so wie ich, ein Raptus, ein Hitzkopf, mit vielen Ideen. Aber er hat mehr Geduld
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bei der Umsetzung."™ Vor vier Jahren hat sie ihn und seine Frau Justyna - auch sie eine Sztynorterin -
besucht. Voller Stolz zeigt sie einen Prospekt der glamourdsen Hauser.

»Vielleicht kommen die beiden zuriick nach Sztynort?"

In diesem Sommer jedenfalls sind Sohn und Schwiegertochter bei ihr und helfen beim Einkochen.

Solche Villen auf Mallorca baut Sohn Piotr. Ulla Lachauer, Garten von Maria Zarebska, 2020. Gemlse einkochen wie
Rechte vorbehalten - freier Zugang friher. Ulla Lachauer,  Rechte vorbehalten - freier Zugang
FuBBnoten

1. Das Gesprach fand im August 2020 im Wohnzimmer von Maria Zargbska statt.
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