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Als Maria Zarębska geboren wurde, im Juli 1948, war das Dorf Sztynort vom Krieg
gezeichnet. Einige masurische Familien lebten noch dort. Die meisten Bewohner
waren – wie Marias Eltern – Neulinge. Alle kämpften ums Überleben, mussten
miteinander auskommen, sich im sozialistischen Polen zurechtfinden. Für ein Kind
wie Maria war all dies „normal“. Aus dem neugierigen Mädchen wurde später eine
aufmerksame Chronistin.

Die Geschichtensammlerin

Maria Zarębska lebt in einem der früheren Leutehäuser 

Leutehäuser

Häuser, in denen die Instleute (landwirtschaftliche Arbeiter mit festem Arbeitsvertrag) des Gutes und Bedienstete der
Herrschaft wohnten.

  zu Füßen des Lehndorffschen Schlosses, das die Dorfbewohner „Pałac“, „Palast“, nennen. Sie hat

sich hier immer wohl gefühlt, nur ein einziges Mal hat sie  verlassen - davon später.

 

Gerade hat ihr Sohn auf der Gartenseite ein großes Wohnzimmer angebaut. Bei geöffnetem Fenster

kann sie die gutgelaunten Touristen hören, Familien und Grüppchen, die Richtung Hafen ziehen.

„Oder zum Schloss. Im Sommer ist Leben da oben.“ Sie erzählt gern und springlebendig.

 

Früher war ihr der Pałac unheimlich – es spukte, und hinter jeder Ecke konnten Hitlerowcy mit

Gewehren auftauchen, behaupteten die Erwachsenen. Im Ostflügel befand sich in den 1950er Jahren

Marias Kindergarten. In anderen Teilen des Gebäudes waren die Büros der PGR, der Państwowe

gospodarstwo rolne (Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft/ LPG), in wieder anderen lebten

Familien. Der Pałac war Mittelpunkt des Sztynorter Lebens, alltäglich und zugleich voller

Geheimnisse.

Sztynort 1

Ulla Lachauer, Agata Kern Maria Zarębska

Seite 1 von 12



Maria Zarębska lebt in einem der Lehndorffschen Leutehäuser. Ulla Lachauer, 

 Rechte vorbehalten - freier Zugang

„Lehndorff, den Namen habe ich oft gehört“, sagt Maria Zarębska. „Er war ein Graf, hieß es, sehr

reich, und ihm gehörten viele Menschen.“

Mit solchen Geschichten aus der Vergangenheit des Dorfes wuchs Maria auf – und mit denen ihrer

ukrainischen Mutter, die in Gedanken immer noch in Podkarpackie, im , weilte.

Zuhause, das war ihr Dorf bei Przemysl, wo sie 1919 geboren wurde. Eine ethnisch gemischte Region

im Südosten des Landes, in der Polen und Ukrainer lebten, bis Nationalismus und Krieg die historische

Nachbarschaft zerstörten. Das Ende war die „Aktion Weichsel“ 

„Aktion Weichsel“

„Aktion Weichsel“ (polnisch Akcja Wisła) bezeichnet die Zwangsumsiedlung von etwa 150.000 ethnisch ukrainischen,
lemkischen und bojkischen Menschen aus den polnischen Ostgebieten in die sog. „Wiedergewonnenen Gebiete“ im
Westen des Landes, größtenteils im Zeitraum von April bis Juli 1947

, die Vertreibung der Ukrainer und ihre Neuansiedlung in den „wiedergewonnenen Gebieten“ 

„wiedergewonnenen Gebieten“

Als „wiedergewonnene Gebiete“ (polnisch Ziemie Odzyskane) bezeichnete man in Polen ab 1945 die nach dem Zweiten
Weltkrieg zur Volksrepublik gekommenen ehemaligen deutschen Ostgebiete einschließlich Danzig.

Karpatenvorland
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.

 

Nie hat Marias Mutter das Trauma überwunden, jenen April 1947, als ihr Elternhaus zerstört, die

Familie in einen Viehwaggon geprügelt wurde. Destination: Masuren. Maria Oryńczak, wie sie mit

Mädchennamen hieß, sehnte sich zeitlebens nach den Wäldern und Bergen ihrer alten Heimat.

Die Mutter. Maria Zarębska, geborene

Oryńczak (1919 – 1988). Maria Zarębska

privat,  Rechte vorbehalten - freier Zugang

Maria mit acht Jahren. Maria Zarębska privat, 

 Rechte vorbehalten - freier Zugang

Von ihrem Vater weiß Maria Zarębska wenig. Er war ein Pole aus , Traktorist in der PGR und

kam im Mai 1950 bei einem Arbeitsunfall ums Leben.

 

Trotz allem war Marias Kindheit und die ihrer jüngeren Schwester Stefania behütet. Mit den Mädchen

und Buben aus der Nachbarschaft kamen sie gut aus.

 

Besonders beliebt war das Spiel „Polen erklärt den Krieg gegen…“. Jedes Kind wählte ein Land, und

wer siegte, durfte dem Besiegten ein Stück wegnehmen. Vielerorts im traumatisierten Europa wurde

es damals so oder ähnlich gespielt.

Sztynort – Sprachen, Religionen, Bräuche

Krakau
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„Zwischen uns Kindern war kein Hass“. Anscheinend bewegten sie sich weitgehend unbefangen

zwischen den verschiedenen Gruppen im Dorf, anders als die Erwachsenen, die sich privat an

ihresgleichen hielten.

Marias Klasse. Sie ist die erste in der zweiten Reihe von links. In der ersten

Reihe, zweiter von links, Stefan Tymiec. Maria Zarębska privat, 

 Rechte vorbehalten - freier Zugang

Wie überall in der Wojewodschaft Olsztynskie war Sztynorts Bevölkerung bunt gemischt: Es gab die

alteingesessenen Masuren, die das kommunistische Regime als verirrte Polen ansah und die sich

größtenteils als Deutsche verstanden. Dann die Polen, die aus umliegenden Kreisen zugezogen waren,

sowie die polnischen „Repatrianten“ aus den an die  verlorenen Ostgebieten, die man je

nach Herkunftsregion „Belarusen“ oder „Litauer“ nannte. Und zwangsumgesiedelte Ukrainer wie

Marias Mutter; sie machten etwa 10 % der Gesamtbevölkerung der Wojewodschaft aus.

 

Ihre Mutter, beobachtete die kleine Maria, trug das Kopftuch anders als die Litauerinnen. Und die alte

Masurin, die alle mit „Oma“ anredeten, kreuzte die Schürzenbänder am Rücken. Diese Frau Kielbasa

sprach kaum Polnisch, auch Frau Bartnik, die Witwe des letzten gräflichen Kutschers, tat sich schwer

damit. Maria fiel ein Junge namens Stefan Tymiec  auf, „weil er besonders höflich war.“

Sowjetunion
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Feldarbeit in der Kollektivwirtschaft. Zweite von rechts Marias Tante Zosia. Die anderen Frauen: zwei

Masurinnen, zwei Frauen aus Belarus, eine Polin. Maria Zarębska privat, 

 Rechte vorbehalten - freier Zugang

Sprachen und Dialekte, verschiedene Konfessionen und Bräuche – Sztynort war multikulturell.

Realistisch, wie sie war, wählte Mutter Zarębskadas Polnische als Familiensprache. Ihr Chachłacki, die

ukrainische Mundart aus dem Karpatenvorland, hatte keine Zukunft.

 

Selbst griechisch-katholisch, überließ sie die Töchter der römisch-katholischen Kirche. Diese hatte

nach 1945 schnell und machtbewusst die meisten evangelischen Gotteshäuser Masurens erobert,

prägte mit Wegkreuzen und Marienaltären die spröde Landschaft. Maria und Stefania feierten ihre

erste heilige Kommunion in , der ehemaligen Patronatskirche der Lehndorffs.Radzieje
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Kommunion Maria und Stefania. Maria

Zarębska, 

 Rechte vorbehalten - freier Zugang

Griechisch-katholische Kirche in Chrzanowo

mit Pfarrer Mazerski. Maria Zarębska, 

 Rechte vorbehalten - freier Zugang

Wie zu deutscher Zeit war Masuren Peripherie – „polnisch Sibirien“, an der Grenze zum russischen 

, fernab der Städte. In der kleinen Welt des volkseigenen Gutes waren die Möglichkeiten

äußerst begrenzt. Ein Alltag zwischen Acker und Stall, unter der Regie der PGR. Ein eigener

Gemüsegarten, eine Kuh, Hühner… Dem zu entfliehen, war lange Zeit kaum möglich.

 

Nur die Masuren konnten es, wie die Familie des höflichen Jungen Stefan Tymiec, dessen Mutter

Deutsche war. Fast alle stellten nach und nach Anträge auf Ausreise in den Westen. Bis zur ersehnten

Genehmigung blieben sie meist unter sich. Ihr stiller Exodus zog sich bis in die 1970er Jahre hin.

Kaliningrad
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Schlittenpartie auf der Dorfstraße, rechts das ehemalige Lehndorffsche Jagdhaus. Maria Zarębska, 

 Rechte vorbehalten - freier Zugang

Maria Zarębska vermisste die Masuren. Für sie selbst war Dableiben das Richtige. In den 1960er

Jahren, in der Ära Gomulka, kam frischer Wind ins Dorf: Ein neuer Direktor, Władysław Kotulak,

übernahm die Leitung der PGR. „Er hat hier Kultur eingeführt. Und den schlechten Ruf der PGR

widerlegt, dass dort nur Taugenichtse arbeiten.“

Damals bekamen die Leutehäuser fließend Wasser und ein Dach aus Eternit. Im Pałac entstand ein

Club-Café - Tanzabende, jede Woche Kino, „zum Beispiel Kreuzritterfilme“. Ausflüge wurden

angeboten, sogar nach , ins Operettentheater. Kotulak warb für Bildung und zog gegen die

Trunksucht zu Felde. „Goldene Jahre“, schwärmt Maria Zarębska. Auf Initiative des guten Direktors

wurde ein kleiner Segelhafen gebaut. Für die Hiesigen - Wassersport für jedermann!

Warschau
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Marias Mutter drängte darauf, dass die Töchter einen

Mittelschulabschluss machten. Dazu mussten sie nach 

und . Eigentlich wollte Maria danach ein

Fernstudium der Psychologie und Pädagogik beginnen, landete

jedoch im neugegründeten Institut für Agrarökonomie, mit Sitz in

Sztynort.

 

Später leitete sie den Szytnorter Kindergarten, machte die

Buchhaltung der PGR, mal Bankgeschäfte in Wegorzewo, was

sich gerade anbot und vereinbar war mit ihrem privaten Leben.

Ihre kranke Mutter brauchte sie.

 

Und Piotr, ihr Sohn, der 1980 zur Welt kam. In ihm erfüllte sich

ihr sehnlichster Wunsch. Einen Mann brauchte sie nicht, sie war

eine stolze ledige Mutter – ziemlich ungewöhnlich damals.

Der kleine Piotr und seine Großmutter,

1983. Maria Zarębska, 

 Rechte vorbehalten - freier Zugang

Maria und Stefania, Mitte der 60er Jahre im Gemüsegarten. Maria Zarębska, 

 Rechte vorbehalten - freier Zugang

Beruflich hatte sie flüchtige Kontakte zu ausländischen Touristen, die seit den 1970er Jahren kamen:

Angler und Segler aus der Schweiz vor allem und aus der Bundesrepublik, darunter viele alte Masuren

und zur Freude von Maria Zarębska ehemalige Steinorter.

Olsztyn

Węgorzewo
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Unvergesslich ist ihr der Sommer 1977, damals war sie Sekretärin des Wassersportzentrums.

Gottliebe Gräfin Lehndorff  kam zu Besuch mit ihrer Tochter Gabriele. Offenbar wollten sie im

Schloss übernachten, „wir hatten ja Hotelzimmer hier“, und der Leiter verweigerte dies. In Frau

Zarębskas Erinnerung weinte die Gräfin. Im Nachhinein machte sie sich Vorwürfe, weil sie den hohen

Gästen nicht selbst ein Bett angeboten hat.

Angeltouristen aus Niedersachsen, 1978. Jürgen Soetig, 

 Rechte vorbehalten - freier Zugang

In einem Brief von Gottliebe Lehndorff vom August 1977 ist diese Geschichte so überliefert: ORBIS in 

 hätte keine Erlaubnis für die unangemeldete Übernachtung im Schloss erteilt. „Und ich

hätte es bestimmt nicht getan“, so die Gräfin, „in meinen eigenen Zimmern zu wohnen. Es ist

unbeschreiblich spießig und armselig hergerichtet.“

 

 steckte schon länger in einer tiefen Wirtschaftskrise. In Sztynort war die sozialistische

Landwirtschaft am Ende. Mit der Gründung der Gewerkschaft Solidarność 1980 begann eine

Freiheitsbewegung, die auch das Kriegsrecht nur vorübergehend stoppen konnte. Auch das Dorf

wurde davon erfasst, Touristen brachten aus den Städten oppositionelle Ideen mit.

Rastenburg

Polen
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Damals wurde der Mauersee zum Zentrum der nationalen

Segelkultur. Ferienkolonien, Segelcamps für Jugendliche aus

ganz Polen erfreuten sich wachsender Beliebtheit. Gekocht

wurde im Pałac, angeblich war der alte gräfliche Holzherd noch

in Betrieb.

 

Dann kam das Jahr 1989, Polen war frei, Europa fand wieder

zusammen. Und Maria Zarębska, unternehmungslustig wie sie

war, eröffnete einen Lebensmittelladen.

 

Bald wurde im „Geschäft bei Maria“ das Angebot reicher. „Papa,

es gibt Chips!“ Riefen die Kinder. Sohn Piotr begeisterte sich für

die hübschen deutschen Joghurtbecher. Das Wunder der

Konsumgesellschaft! Wieder war sie eine wache Zeitzeugin, und

auch von den Schattenseiten des Kapitalismus kann sie ein Lied

singen: Im Jahr 2000 ging sie bankrott.

„Geschäft bei Maria“ 1991-92, Maria

Zarębska mit Touristen. Maria Zarębska, 

 Rechte vorbehalten - freier Zugang

Streik der Solidarność in Sztynort, 1988. Dritte von rechts Marias spätere Schwiegertochter Justyna.

Maria Zarębska,  Rechte vorbehalten - freier Zugang

1989 - Krise und Aufbruch

Aufmerksam beobachtete sie, wie Sztynort sich verwandelte. Schwierige Jahre – mit der „Marina“,

dem Hafen, ging es bald aufwärts, doch Arbeitsplätze gab es dort allenfalls im Sommer. Das

Gemeinschaftsleben starb, der Bus in die Kreisstadt fuhr immer seltener. Und die Jugend ging fort,
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nach Olsztyn, Warschau, London.

 

Und der Pałac stand leer. Zum zweiten Mal nach 1945 war das Lehndorffsche Schloss verwaist,

Plünderungen und Vandalismus ausgesetzt. „In einer Nacht wurde im Ostflügel der grüne Ofen

gestohlen“, erinnert sich Maria Zarębska. Niemand mehr pflegte die Rosenbeete und Thujahecken, im

Park machte sich Wildnis breit. Was sollte daraus werden? Es verfiel zusehends – ein Bild für die

Sorgen und Ängste des Dorfes, und Projektionsfläche neuer Hoffnung.

Der Pałac 2010. Ostpreußisches Landesmuseum,  Rechte vorbehalten - freier Zugang

„Unser Pałac ist ein Juwel“. Als er 2009 in den Besitz der polnisch-deutschen Stiftung überging und

der Gedenkstein für Heinrich von Lehndorff errichtet wurde, war Maria Zarębska froh.

 

Nicht alle im Dorf sahen es gern, dass die Nachkommen der Adelsfamilie zu Besuch kamen. Ihr

hingegen war es eine Ehre, Gräfin Vera, die berühmte „Veruschka“  bei sich zu empfangen. Zum

ersten Mal 2011 oder 2012: „Ich konnte ihr einen Schlüssel aus dem Pałac zurückgeben, und ein paar

Münzen, die ich als Kind in einem Graben gefunden hatte.“

„Alles geht viel zu langsam in Sztynort.“ Wir brauchen wieder junge Leute im Dorf, klagt sie. Auch ihr

Sohn Piotr ist emigriert, lebt als Bauunternehmer auf Mallorca, baut dort Villen für reiche Engländer

und Deutsche. „Er ist so wie ich, ein Raptus, ein Hitzkopf, mit vielen Ideen. Aber er hat mehr Geduld
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bei der Umsetzung.“ Vor vier Jahren hat sie ihn und seine Frau Justyna - auch sie eine Sztynorterin -

besucht. Voller Stolz zeigt sie einen Prospekt der glamourösen Häuser.

 

„Vielleicht kommen die beiden zurück nach Sztynort?“

 

In diesem Sommer jedenfalls sind Sohn und Schwiegertochter bei ihr und helfen beim Einkochen.

Solche Villen auf Mallorca baut Sohn Piotr. Ulla Lachauer, 

 Rechte vorbehalten - freier Zugang

Garten von Maria Zarębska, 2020. Gemüse einkochen wie

früher. Ulla Lachauer,  Rechte vorbehalten - freier Zugang

Fußnoten

1. Das Gespräch fand im August 2020 im Wohnzimmer von Maria Zarębska statt. 
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